苏兹柏格先生说,最后消除他忧虑的是一首赞美诗中的一句话,“只要一步就好。”这个“一步”就是今天、现在所需要做的。这句话让他平静。
“引导我,仁慈的灯光……
请让你常在我脚旁,
我并不想看远方的风光,
只要一步就好。”
大概就在这个时候,一个年轻士兵,也同样看到了这句话,他的名字叫泰德·班哲明诺,一个曾经忧虑得几乎完全丧失斗志的年轻人。
泰德·班哲明诺在回忆录中写道:
1945年4月,我患上了一种医生称为“结肠痉挛”的病,导致这种病的原因是忧愁和烦恼,这种病让我极其痛苦,如果那时候战争没有结束的话,我想我整个人都会垮掉。
那时我在第94步兵师担任士官,负责建立在作战中死伤和失踪的士兵名录,而且还要搜寻那些在战争期间被打死而草草掩埋的士兵,收集他们的私人物品,把这些东西准确地送回到重视这些私人物品的亲人手中。看着这些,我很担心自己会造成一些让人难堪的、严重的错误,有时甚至担心自己是否能撑得过去。让我最担心的就是,自己不知道还能不能活着回去抱抱我的独生子(我从来没有见过我的儿子,他已经16个月大了)。这些担心和疲劳,让我整整瘦了34磅,逼得自己几乎要发疯了。我眼看着自己的两只手瘦得只剩下骨头,一想到要回家,自己这样瘦弱不堪,就十分害怕。我的思想完全崩溃了,像个孩子一样地哭,浑身发抖……在德军最后开始大反攻不久的那段时间里,我经常自己一个人哭泣,几乎放弃了做一个正常人的希望。
最后,我住进了医院。一位军医给我做完一次全面身体检查之后,告诉我说,我的问题纯粹是精神上的。他给了我一些忠告,他说:“泰德,你可以把自己的生活想象成一个沙漏。在沙漏的上一半有成千上万粒的沙子,它们缓慢而均匀地流过中间那条细缝。除非把沙漏弄坏,否则,你和我都不能让两粒以上的沙子同时穿过那条窄缝。我们就如同沙漏。每天清晨醒来的时候,就有许许多多的工作摆在面前,要在这一天之内完成。但我们一定要均匀地安排自己的工作和生活,如果我们每次要几件事情同时做,就像要两粒以上的沙子同时通过窄缝一样,一定会损害自己的身体和精神。”这段话彻底地改变了我的生活。
这一天是值得纪念的,当这位军医告诉我这段话之后,我就一直奉行一句话:“一次只流过一粒沙,一次只做一件事情。”这句话在战争的时候挽救了我的身心。即使是现在,这句话对我在工艺印刷公司的公关广告部中的工作依然有极大的帮助。我发现其实商场和战场是一样的,我们没有能力一次做好几件事情。例如,我们的材料不够用了,要安排新的资料,处理新的表格,要整理变更过的地址,新开或关闭分公司,等等。这些事情赶到一起的时候,我不会再紧张不安,因为我知道“一次只流过一粒沙子,一次只做一件事”。我不会再像那时候在战场上时那样感觉迷惑而混乱,这使我的工作变得更有效率。
罗伯特·史蒂文生曾说:“不论工作有多么辛苦,每个人都能干好他那一天的工作,每个人都能很甜美、很耐心、很可爱而且很纯洁地活到太阳下山,这就是生命的真谛。”
是的,这些正是生命对我们的要求。曾经住在密歇根州沙支那城的辛尔德夫人,在懂得“只要生活到上床为止”这个道理前,她深感疲惫和颓丧,有时候甚至想自杀。
辛尔德夫人回忆过去,她告诉我:“我的丈夫在1937年死了,那时候我感到非常的颓丧,而且几乎是身无分文。我以前给学校推销世界百科全书。在万不得已的情况下,我给以前的老板利奥罗区先生写信,请他允许我回去干我以前的工作。两年前我丈夫生病的时候,我卖掉了汽车,在被允许回去工作后,我又勉强凑了钱,分期付款买了一辆旧车,重新开始出去卖书。
“1938年的春天,我住在密苏里州维沙里市,那里的公路很差,学校都很穷,卖书的生意非常惨淡,自己一个人又孤独又沮丧,我感觉到成功很艰难,活着没有什么希望,甚至想到自杀。每天早上,我最害怕的就是起床面对生活。我担心付不起分期付款的车钱,付不出房租,也没有足够的东西吃,我还担心一旦生病,没有钱看病。最终,我还是选择活着,因为我担心我的姐姐会因此而难过,而且如果我死了,她连支付我丧葬的费用都不够。”
“有一天,我无意中读到一篇文章,文章中有一句话令我很振奋:‘对一个聪明人来说,每天都是一个新的生命。’这句话使我从消沉中重新振作起来,使我有了继续活下去的勇气。我用打字机把这句话打出来贴在我汽车前面的挡风玻璃上,每当我开车的时候就能看见。我发现,一天的生命是短暂的,活这一天很简单。我开始学会忘记过去,也不去担心未来。每天早上我都对自己说:‘今天又是一个新的生命。’”
“我成功地克服了孤寂的恐惧感。现在过得很快活,现在的我对生命充满了热诚和爱。现在不论在生活上碰到什么事情,我都不会再害怕了;我现在明白,不必害怕未来。‘对一个聪明人来说,每天都是一个新的生命。’”
“这个人很快乐,也只有他才能快乐,
因为他把今天看成是自己的一天;
他在今天会感受到安全。”
猜猜这几句话是谁写的?
如果是今天,他会这样说:“不论明天会怎么样,我已经过了今天。”
约翰·罗斯金在桌子上放了一块石头,石头上只刻有两个字——“今天”。
我也在洗手间的镜子上倒贴了一首诗,是威廉·奥斯勒爵士放在他桌上的那首诗,诗的作者是印度一位很有名的戏剧家卡里达沙。
《向黎明敬礼》
看着今天!
因为它就是生命,
它是生命中的生命。
在它短暂的时间里,
有你存在的所有变化与现实:
成长的福佑,
行动的荣耀,
还有成功的辉煌。
昨天不过是一场梦,
明天只是一个幻影,
但生活在美好的今天,
却能使每一个昨天成为一个快乐的梦,
使每一个明天都充满了希望的幻景。