窗帘一直拉着，分不清白天还是黑夜，床头的灯一直亮着。

我在向九的避难所里养了一周的伤。

向九每天都会出去，在吃饭时间准时回来，怀里偶尔会装几个包子，有时是一根玉米或者两个苹果——让我眼睁睁看着他吃。

因为脖子上的伤口太深，每次吞咽咀嚼都会牵扯到伤口，疼出满脸的泪。

向九干脆劝我别吃，看着他吃，所谓画饼充饥。

大凉山的医疗条件很差，加上向九现在被通缉的身份，他根本没法请到医生，换个说法，他自身难保，没法照料我。

在我醒来的那天，他有问过我，“他呢？”

我轻飘飘一句，“死了。”

此后，他再也没问过。

我知道，他白天出去，都是在找那个男人的行踪，他想把我甩给那个男人。

可他不知道的是，那个男人不是来找我的。

大凉山的天气很凉快，唯独这个房间很少开窗户，有些闷热，向九弄了台风扇，只对着窗户吹，我有次热急了，下床把风扇移了位置，对准了自己。

当天夜里就发起高热，整个人烧得一塌糊涂，胡言乱语，抓着向九的胳膊喊沈三千的名字。

甚至，还抱着他的脑袋哭诉，“为什么不跟我结婚，不是说好了毕业就结婚的吗？”

当然，这些都是第二天恢复正常之后，向九亲口告诉我的。

连续挂了一周的点滴，每天晚上，他都要给我换药。

我们在这个时刻，都是默契的安静。

伤口就在胸口上方一丁点位置，他给我涂了药，剪了纱布，把纱布从我的背部缠绕到胸口，整个过程面无表情。

每次换药，都会一身的汗。

向九每次都会扔一条洗好的毛巾给我，让我自己擦洗，完了后扔给他。

直到有次，看到他端着盆在房间里冲洗时，我才知道我们用的是同一条毛巾。

“向九，你不会多买一条毛巾？”吃人嘴短，拿人手短，我要保持微笑，保持大方得体。

向九用手撸了把湿漉漉的头发，头也不抬地，“我不嫌弃你。”

我当场被噎死。

胸口的伤慢慢结痂时，向九不再帮我换药，而是把药直接扔给我，让我早晚各涂一次，不能沾水。

他甚至还扔给我一套内衣裤，还有一条旧不垃圾的裙子。我知道我躺着的床底下，就塞着我那件有着洞口的血衣。

我换了裙子出来之后，对向九说的第一句话就是。

“向九，我是34C。”

向九“哦”了声，然后抬头很懵地盯着我，“什么？”

我指了指胸口，“你给的内衣小了。”

向九突然笑了，颊边印着浅浅的酒窝。

他说，“夏秋，女人应该含蓄点。”

我也笑，“向九，在你眼里，不是不分男女的吗？”

他救了我两次。

我却把恩情给了金余。

结痂的伤口发痒，我忍着没用手去挠，而是掐着掌心，保持疼痛和清醒。

接连十几天，我没能看过外面的世界。

向九从不开窗户，就连晚上，也是穿着衣服睡在椅子上，手里攥着匕首，时刻保持警惕。

没有手机，接触不到外界，我根本不知道这些天，这个大凉山到底发生了什么。

只知道窗外的警铃声越来越密集。

八月底，天气回温，整个房间燥热无比。

向九凌晨就出去了，下午四点多从门外匆匆赶回来，提起备用的行李背包，扔给我一部手机和一把短刀，转身就要走，“你联系那个人过来接你就好，我走了。”

我拦住他，双手颤抖，“向九，那个胖子死了。”

向九盯着我，目光笔直。

我咬牙道，“我杀的。”

他依旧无动于衷，表情平静。

我拽着他的胳膊，很郑重地对他说，“你要逃，就带着我一起吧。”

我的包都在金余那，我没有身份证，没有护照，我一个人根本没法回去。

最关键的是。

我杀了人。

向九轻轻拿开我的手，眼底溢满严肃，“我不可能带着你。”

我滞了半晌，突然往后退了一步，让开道儿，“行，那你走吧。”

向九拉开门就走了，没有半点犹豫，更没有回头。

我盯着他的背影看了会，然后猛地反锁了房间门，躲在房间里，拿着他给的手机给沈三千打电话，电话刚通，门被敲响，我立马掐了电话，捂着嘴巴不敢出声。

直到外面传来向九的声音，“是我。”

后来的后来，很多次我都在想，如果当初向九没有回来，如果我没有掐掉那通电话。

是不是结局会不一样。

答案是，不会。