钥匙刚刚插/进锁孔里，防盗门就被人从里面打开了。

石小岸穿着崭新的衣服，一手抱着一只小海豚抱枕，一手抓着门把，抬起了头看她。

“中午好，小岸。”

石小岸眼神瞟向厨房，却不说话，抱着自己的新玩具后退几步，站到了墙角。

她只能叹着气笑了一下，摸摸他的头：“谢谢你给我开门。”

厨房里忙活的杜优早听到动静，探出个头来：“近初，回来了啊，过来帮妈妈盛个菜。”

姜近初应了一声，换了鞋，进厨房去了。

杜优热衷于鼓捣菜谱，以前姜近初的父亲姜榭还在世的时候，很纵容妻子的好奇心，心甘情愿当她的小白鼠，后来有一次他吃出了肠胃炎，杜优才消停下来。

姜近初不是姜榭，她对杜优的温情亲情很多情况下都要向理智让步。

她拧开了水龙头，把手伸到水中冲洗，淡淡地问：“你打算把小岸留在家里多久？”

“怎么，你不欢迎他？”杜优古怪地笑了一声，又小心翼翼地端起来一碗蒸蛋，“记得老一辈的说过，小孩子得多吃鸡蛋，长大了才不会变笨。我记得你小时候很喜欢吃鸡蛋的，现在的小岸和你当年一样大呢。”

姜近初关上水龙头，转过脸去看她：“妈，你累不累？”

杜优听了这话，脸色一沉，刚要发作，却听到她接着说：“妈，你如果累了就去客厅里陪小岸一起玩吧，这里交给我就好了。”

盛着蒸蛋的不锈钢小碗很烫，杜优的指尖都红了，却保持着端着碗的姿势，一动也不动。

她张了张嘴，似乎想说什么，因为她的目光也落到姜近初身上了，可是最终什么也没说。

夜里姜近初给石小岸吹头发的时候问他，你怎么愿意跟杜阿姨来家里了？

石小岸的头发长得有点长了，软软的趴在脑门上，他的眼睛垂着，浓密的睫毛小扇子一样铺展开。

“阿姨问我要不要来家里……”

“阿姨让你来你就来，你怎么这么好骗？”姜近初笑他。

石小岸说：“我想去看妈妈和叔叔，但是阿姨说姐姐不一定有空回来，如果我先跟她回家了，姐姐就不得不回来了。”

姜近初一时无话，手上的吹风机停了一会儿，石小岸皱着眉躲开了。

“烫。”

姜近初连忙道歉，替他收拾好了，看着他上床睡觉，这才关了灯走出房间。

杜优在客厅看电视，吊灯没有打开，电视的音量调到静音，只剩下屏幕上花花绿绿的人影倒映在她瞳孔里。

姜近初坐在她身边，发觉她根本不是在看电视，而是独自出神。

她叫了一声妈，劝她回房休息。

杜优抱着膝盖蜷缩在沙发里，仿佛听见了，又仿佛没听见。

姜近初抬手在她肩上搭了一下，把一条毛毯披在她身上。

杜优缩了一下肩膀，回过神来，茫然地望向她。

姜近初喉头一哽，苛责的话便说不出来了，那只伸出去的手还按在她母亲肩上，有那么一刻，她只觉得手掌下的肩头瘦弱单薄，像是这个人身上的血肉和精神全部都在青春的时候提前消耗光了。

她以前美得像怒放的鲜花，而如今已然枯萎。

翌日清晨，杜优先行上山，对姜近初嘱咐道：“不要忘了，多买一束小白菊。”

姜近初牵着石小岸的手去买花，回来的路上看见有卖小风车和氢气球的小贩路过，石小岸悄悄拉住了她的衣角。

十三四岁的男孩子玩什么呢？或许是滑板，或许是电子游戏，又或许是在绿茵场上奔跑追逐一颗足球，可是石小岸永远都会被一些看起来很幼稚的小玩意吸引住目光。

墓园的风有点大，吹得他手中的风车不停转动，塑料纸是那种洒了金粉的紫红色，在阳光下透露出绚丽的天真感来。

姜近初问他最近在孤儿院学什么，阿姨做的菜好不好吃，有没有被隔壁的小胖子欺负。

石小岸点头摇头，最后说：“我在孤儿院很想妈妈。”

姜近初把围巾解下来，围上他的脖子。

“我们一起去看她，还有姜叔叔。”

石小岸定定地看了她一会儿，伸手捂住姜近初的耳朵，他是想给姜近初取暖，但是他忘了自己的手也凉的很，碰到她的耳垂，倒是把她冻了个激灵。

“姐姐，姜叔叔很好，但是我不喜欢他叫我妈妈”亲爱的”，因为那样听起来，他像是我的爸爸。”

“我的爸爸在很远的地方，我等他回来。”

山风把姜近初的头发吹乱，她也笑着点点头：“一定会回来，姐姐陪你一起等。”

杜优带着鸭舌帽和墨镜，在姜榭的墓碑前坐了很久，一直在喃喃自语。

姜近初带着石小岸去不远处的石林慧的墓碑，石小岸上前抱了抱墓碑，对着照片上笑容温婉的女人说：“早上好，妈妈，今天应该吃汤圆了。”

小白菊的花瓣被摘下来，铺在台基上，风一卷，七零八落。