2006年9月29日，下午16点06分。
南明城的另一端，孤独的男人走在无人的街上。穿过那条曾经繁华的大路，是寂静无声的林荫道，两边的树冠遮盖天空，加上阴冷沉郁的天色，暗得就像通往罗刹之国的丛林小道。
叶萧依然没有找到同伴们，他拖着沉重的步伐，数着路边一棵棵大树，脑中回忆着几天来的一切——旅行团是2006年9月24日下午，几乎也就是这个时刻进入沉睡之城，现在是9月29日，总共只经过了五个昼夜，却已牺牲了七条生命！
第一个是导游小方，接着旅行团的司机，然后就是多嘴的屠男，还有死在鳄鱼潭里的成立，第五个是可怜的唐小甜，第六个却是最不该死的黄宛然，昨晚是即将说出秘密的厉书。
但厉书绝不会是最后一个！
下一个又是谁？叶萧抓着头发靠在树干上，仰头只看到茂密的树叶，而自己的记忆也仅限于这几天。
他仍然无法回忆起从9月10日开始，直到9月24日中午11点之前的一切。
这半个月的记忆空白，也许隐藏着一些最致命的信息？
记忆！该死的记忆！他曾经引以为豪的记忆力，如今却可怕地断裂了，就像脑子被挖掉了一大块。
叶萧缓缓追溯着记忆，从一个月前想到三个月前，又想到整整一年以前，接着是三年、五年、十年……
就像一个倒退着行走的人，重复曾经路过的风景，只是心情已截然不同了。
十年前，叶萧考入公安大学读书。去北京读书让他感到摆脱了束缚，并获得了一条明确的道路，那就是穿上警服成为一个强者。他的专业是计算机信息安全，但同时学了侦察学和犯罪心理学，甚至学过一部分法医学，参与过几次尸体解剖。公安大学里几乎是男人的世界，少数的女生成为了稀有的资源，他却有幸得到了其中一个垂青——她的名字叫雪儿。
雪儿，也是第一个让他知道什么是彻骨疼痛的人。
再上推到二十年前，叶萧的父母都在新疆生产建设兵团，他独自在上海的祖父祖母家长大的。他从小就没有多少朋友，除了后来成为作家的表弟。与表弟在一起谈论想象中的战争，是那时候唯一的乐趣。
谁都想不到多年以后，因为表弟的那些小说，叶萧一不小心成了著名警官。常有小说读者慕名而来，让他非常尴尬地回避。别人总以为他无所不能，任何案件或神秘事件都难不倒他。但人们越是这样期待，他心头的压力就越大。许多个夜晚感到气喘心悸，但依然强迫自己一定要完成。他觉得自己就像一根钢丝，正被越拽越长越拽越紧，随时都可能被拉成两段。
就是那种感觉——在《天机》故事的起点，叶萧从旅游大巴上醒来，回复了记忆之后，随大家来到那个村口，看到古老诡异的“傩神舞”。当有人在铜鼓声中举起利剑，他感觉自己被砍成了两半……
仿佛身体的左右两半已经分离，各自向不同的方向走去，痴痴地迈了几步之后，耳边忽然响起了什么声音。
先是一段抒缓的旋律，接着是一个男人沧桑的歌声——
是否这次我将真的离开你
是否这次我将不再哭
是否这次我将一去不回头
走向那条漫无止境的路
是否这次我已真的离开你
是否泪水已干不再流
是否应验了我曾说的那句话
情到深处人孤独
多少次的寂寞挣扎在心头
只为挽回我那远去的脚步
多少次我忍住胸口的泪水
只是为了告诉我自己我不在乎
是否这次我已真的离开你
是否春水不再向东流
是否应验了我曾说的那句话
情到深处人孤独
居然是罗大佑的《是否》！
这声音带着几分无奈和悲怆，在毅然决然地离别时，又是那样孤独和寂寞，然而这样的痛楚，却只能默默地埋在心间，永远都无法言说。
离去的那个人是孤独的，留下的那个人又何尝不是？
叶萧已分成两半的身体，瞬间又重新合二为一了。他晃了晃脑袋注视四周，昏暗的林荫道两边，并没有其他的人影，只有罗大佑低沉的嗓音在颤抖。
最后一句 “情到深处人孤独”——没有比这句更贴切的了！当我们以为自己拥有别人的时候，以为爱情就在眼前紧紧握住的时候，其实内心会更加地孤独。
也许是百万年前祖先们的本能，我们渴望拥抱异性的身体，耳鬓嘶磨情意缱绻，倾听彼此的心跳，共同入梦度过漫长的黑夜。
渴望拥抱的原因，在于我们极端地害怕孤独，因为人的心灵生来就是孤独的。该死的孤独！是我们注定无法逃避的，像影子一样纠缠着每一个人，摧残着每一个人。
当我们越来越陷入感情，越来越彼此拥抱占有，孤独的恐惧就越是强烈。
所以，情到深处人孤独。
《是否》放完后又重复了一遍，叶萧竟也跟着罗大佑哼唱起来，整条林荫道似乎就是个大卡拉OK。
终于，他找到了声音的来源，隐藏在行道树后，一家寂静的音像店。灰尘积满了店铺，玻璃门上贴着五月天专辑的海报，不知什么原因音响自动播放起来，便是这首罗大佑的《是否》。
歌声仍然在继续，叶萧不忍心关掉音响，打断这些永无答案的“是否”，他只能选择默默地离去，回到寂寞的大街中心，如歌词中“走向那条漫无止境的路”。
随着他越走越远，罗大佑的歌声也越唱越轻，直到变成想象中的回声。然而，孤独的感觉丝毫未曾减少，反而难以遏止地扑上心头，如潮汐将他整个吞没了。
谁都无法满足他的孤独，谁都无法让孤独满足他，叶萧却低头想起一个人。
小枝……
蝴蝶。
一只蝴蝶，两只蝴蝶，三只蝴蝶，十只蝴蝶……
难以想象，城市中会有这么荒凉的地方——野草丛中的蝴蝶越来越多，围绕着不知名的野花们，伊莲娜伸手去抓蝴蝶，在几乎摸到翅膀的刹那，却又让它轻巧得逃过了。都是些常见的蝴蝶，以白色黑色粉色的为多，有一大群隐藏在草丛中，简直有上百只翩翩起舞。
在南明城西北角的一片街区，两边全是被拆除的建筑废墟，当中夹着一条荒芜的小径，几乎见不到一颗树木，全是半米多高的野草，正好埋住人的膝盖。往四周望去全是这种景象，很远很远才能看到楼房，有的地方只剩下了围墙，门口挂着“南明中华机器厂”或“南明忠孝印刷厂”的牌子。
“这里是南明城过去的工业区？”
林君如像跋涉在麦田里，走过一片片丛生的野草。
“怎么衰败至此呢？”杨谋有些不祥的预感，“不要再往前走了，叶萧不可能在这里的。”
他们从曾经的金矿出来，依然在到处寻找叶萧，也包括亨利和小枝，但始终都没有他们的踪影，一直走到这片荒凉的地方，此刻已近黄昏五点钟了。
“可是这些蝴蝶真的很奇怪，为什么那么多聚在一起呢？”
玉灵伸手指向前方，还有更多的蝴蝶在小径中，并向同一个方向飞去，仿佛要赶在日落前回家。
童建国在最前面又走了几步，发现前头有座班驳的房子，完全不像是年轻的南明城，更像从三十年代的上海搬来的。
房子底楼有个门洞，长满野草的小径正好穿过，里面黑乎乎的一片模糊。五个人小心翼翼地走到门口，仰望高大坚固的建筑，好像面对沉睡之城的古老城门。
成群结队的蝴蝶飞入门洞，前后相连绵延不断，如一支蜿蜒飞行的大军，是要奋不顾身自投坟墓，还是要获得第二次生命？
童建国、杨谋、林君如、伊莲娜和玉灵，他们全被这场面震慑住了。蝴蝶从他们的头顶飞过，铺成一条彩色的桥梁，延伸入黑暗的门洞深处。
“GOD！”伊莲娜屏住了呼吸，几只蝴蝶从她发梢上掠过，“这是什么地方？”
“蝴蝶公墓！”