不过，耳边依旧回响着恰克与飞鸟的歌声。宛如昨日。他果不其然地生病了，在医院里输了三天液，陷于各种噩梦的昏睡之中。大部分的梦境，他都在幽暗的海底，在嶙峋暗礁与女人长发般的海藻缝隙，不断抱起一具少女的骷髅……医生找不到具体病因，只能以疲劳过度草草了事。左叶想起在国外的科技文献上看到过，如果试图进行时间旅行或者穿越的话，可能会破坏人体内的细胞，引发癌症之类恶性病变，也是人类试图挑战造物主规则所受的惩罚。

但他不在乎。凌晨三点，左叶回到实验室。他给自己注射了一管镇静剂，这是他向医生行贿要来的。“宛如昨日”的黑色隧道，自呱呱坠地开始的人生，他刻意跳过十三岁到十八岁，直接进入二十岁。那一年，他读大学。当别的男生忙于泡妞和打游戏以及“鉴赏”武藤兰的时候，他成天泡在实验室和图书馆，连女生的手都没摸过。上一份学年论文关于爱因斯坦，正在做的这份关于荣格。

他躺在宿舍里，依然满脸青春痘，只是没人再叫他“游坦之”了。手机忽然响起，来电显示却是——小枝。

早期的摩托罗拉手机，不断重复着“Hello Moto”。犹豫许久，接起电话，电波那头熟悉的女声响起，“游坦之啊，别忘了今晚去电影院哦！”

“哪个电影院？”千真万确，小枝的声音，她报出看电影的时间地点，竟是李安的《卧虎藏龙》。

他冲出宿舍，这不是自己的记忆，或是记忆的错觉？但他想要见到她，迫切地。

电影院门口，他看到二十岁的小枝，穿着小碎花裙子，长发飘飘，青春无敌。他不知如何寒暄，也不清楚他们之间是啥关系，小枝一把揪住他，胳膊像条冰凉的水蛇，牢牢挽住他的右手，并把头靠在他的肩膀上。不用说了，她是他的女朋友。他小心翼翼地说话，避免表现得像个白痴，或者来自二〇一五年。

他很会套话的技巧。等到玉娇龙自万丈深渊一跃而下，差不多摸清了情况——两年前的暑假，同学们去海岛旅游，小枝在黑夜的大海里溺水，是他勇敢地跳下海救了她的命。他们很快成为恋人。两个人在同一座城市的不同大学，他是名牌大学的理科，而她在师范学中文。不少男生垂涎于小枝，她看来还算专情，说喜欢他的勤奋与努力，未来必有大出息。

闭上眼睛，重新回到黑色的隧道，时间跳跃到二十八岁那年。左叶在一家科技公司做工程师，年薪五十多万。小枝毕业后没做语文老师，自己开了家小清新的咖啡馆。但她不会经营，门可罗雀，偶尔热闹时分，就是她作为老板娘给朋友们免单开party，每年亏掉几十万，全靠左叶从工资里贴钱支撑。

他俩谈了快十年的恋爱。左叶似乎从没变过。倒是小枝的咖啡馆里，经常出入些奇怪的男人，比如乐队的吉他手、开哈雷摩托的富二代、经常上电视的妇女之友情感专栏作家。他发现她跟这些男人都有来往，但和每一个的关系保持都不会超过一个礼拜。

两个人一次一次吵架，但他一次又一次原谅她。最后，他提出分手。她哭着求他不要走，但他头也不回地离开，躲在家里大醉了三天。三天后，小枝出了车祸。事故很严重，在出租车上，司机死了。

小枝重伤，幸好没有破相，但眼睛瞎了。碎玻璃扎进双眼，彻底破坏了她的眼角膜。左叶火速赶到医院，紧紧抓住小枝的双手，听着她的哭泣声与忏悔声，决定为她捐献出自己的一个眼角膜。

三个月后，手术顺利举行，左叶的左眼角膜，移植给了小枝的左眼。小枝睁开眼睛后看到的第一个人，是左叶。又隔了三个月，小枝嫁给了左叶。

离开“宛如昨日”，左叶躺在二〇一五年的实验室里，闭着眼睛回想着记忆——貌似很美好。

他尝试着只睁开一只右眼，看到的世界果然不太相同，好像从3D电影退化到了2D电影，就连使用键盘都古怪起来。不过，据说右眼能见到鬼。左叶给自己放了个假，也就几天时间。他驱车回到市区，找到过去的家，从床底下的垃圾堆里翻出那台Walkman。他没找到恰克与飞鸟，倒是有大量的张国荣的歌。他还想找到毕业照，但无论如何都找不见。几年前，他去墓地给小枝献过花，那天是她的忌日。左叶开车去了墓地，成百上千的墓碑之中，再也找不到小枝的所在。他给公墓管理处的老头递了一包烟，依旧没查出小枝的姓名。难道她的坟墓被她父母迁走了？

他漫无目的地开着车，转过城市的每条街巷。大屏幕上亮着Apple Watch的广告，如果三个月后，跳出来的是“宛如昨日”，不晓得会有怎样反应。

再踩了踩油门，左叶开出市区，时速一百多公里开上高速，回到海边的研发中心。