我的运气还算不错，上班一个月还不到的时间就获得了一个陪副局长刘力军下县区调研一周的机会，主题是要摸清基层群众的精神文化生活现状，存在的问题和不足，以便寻求解决这个问题的对策。

刘局之所以选择了我陪同他，按他的说法是我跟他都是新到文化局的，两个人都要熟悉一下基层的情况。但另一层意思其实是他看中了我是一个研究生，文笔不错，这一周时间各县区走过一遍之后，调研报告的事就由我来操刀解决了。

我还不知道自己面临着另一个重大的考验，只觉得下去走走比呆在机关里肯定新鲜，自己在学校里呆得也太久了，借这个机会看看基层到底是一个什么样子。

同行的还有一位干部处的李处长，他私下交代我，跟领导下基层，眼珠要活络点，尤其是喝酒的时候，要有保护领导的意识，一开始不能多喝，否则领导没醉，你却醉了，那是很忌讳的。但也不能让领导一直在喝酒，否则，领导倒下了，你还没倒下，那就更没有道理了，说明你没有保护好领导，所以什么时候喝，什么时候不喝，什么时候出击是最佳时机，这些都要靠自己的细心观察和良好的悟性。

我听了李处长这番话愣了大半天，心想这喝酒也太难了吧，俗话说伴君如伴虎，真的一点不假，看来这一路下来肯定要受不少洋罪，幸亏李处提醒，否则我真的什么也不知道。

第一站是S县，下午两点从市政府大楼前出发，不到一个小时就到了S县政府大院。县文化局接待得很隆重，局长副局长差不多都到齐了。首先是安排去看了一个村子，跟老百姓座谈，然后是到镇政府的会议室里开了一个汇报会。刘局认真地听着，一边还在一个本子画着什么。我更是不敢怠慢，摊开本子，拿起笔就没有停下来。我心里很清楚，领导带我下来，决不是走走看看，喝酒吃饭的。我觉得群众座谈会有点滑稽，发言的群众好像是提前安排好的，镇领导村干部几乎都是念稿子，都把自己所做的工作大讲了一番，极力给上面来的领导一个好印象，讲到问题的时候却避重就轻，两三句带过，这样的调研有什么意思？到时调研报告怎么写？

重头戏在晚上的酒桌上，这时候刘局的风采真的令我大开眼界，酒量大，酒风好，大有兵来将挡，水来土淹的气势。县文化局大大小小的干部轮番上阵，不断“打的”（端着酒杯到领导身边的一种形象说法），但刘局丝毫没有要醉的迹象，酒到了他的口里跟水没有两样，不亏是军人出身，这豪饮的功夫着实了得。除了在这桌喝，刘局还到了另外几个包厢转了一圈，都是熟人，有的还是市里的领导，这一转又是不知道多少杯白酒下肚。但回来的时候，刘局还是神采奕奕，脸上泛着红光，话也滔滔不绝起来。

我按照李处的指示，一直密切关注着刘局的动向，希望发现他摇摇欲醉的时刻冲上去挺身救驾，但这样的机会一直没有出现，原因很简单，刘局的酒量太好了。

接下来的几天里，我陪刘局连续跑了其他几个县区，到处的情况都差不多，座谈会汇报会都是一个模式刻出来似的，刘局的讲话也变得千篇一律了，好像一直在重复着在S县的讲话，可他分明是到了不同的地方了啊。我觉得搞这样的调研，参加这样的会太没意思了，第一次对机关里这一套做法感到了一丝厌倦和无聊，第一次在心里问自己，当初选择到机关来做公务员是不是错了？

每次跟刘局长从某个县回来，我都拎着大包小包的当地的土特产，这种体验让我觉得很新鲜也很别扭，因为在这之前我从没有这样白拿过别人的东西，倒是偶尔给别人送过礼，比如给导师就送过。我曾经痛恨过社会上白吃白喝白拿等丑恶做法，但没想到自己这么快就成为其中的一员了。

第一次拿着那些土特产回家，我的心里有一种做了贼的难受。但又不好推辞，人家是早已在吃饭之前就将几份礼品交给司机放到刘局车子的后备厢里，连司机在内，人人有份，你不要，不是存心让领导还有别人难堪吗？自己就是再幼稚，也不会傻到这种程度吧。

第二次拿东西回去的时候，我心里就有点坦然了。就跟一个少女一样，第一次贞操都失去了，后面还扭扭捏捏的就没意思了，别人都拿了，又不是他一个，再说这种环境下他也只能有这样一种选择，否则，这里他就无法生存下去了。他不止一次听人说过，现在的官场吃吃喝喝，拿点土特产已经不是什么大不了的事情了，只要你不去受贿，伸手拿那些白花花的钞票，老百姓已经认为你是好官清官了。但还有不少的官，受贿索贿连眼都不眨一下，动辄几十万，上百万，甚至上千万，媒体上不久前不是披露某省的一个小小的县委书记就受贿了三千多万，还有某省一个什么局的局长一次就受贿一千六百多万元，百元大钞整整装了一麻袋，重达四十公斤，真是太疯狂了。

报道中说，这个李姓局长从小是一个苦孩子，后来却变成了震惊全国的巨贪。我想我不也曾是一个苦孩子吗，以后在官场上混，也会变质吗？这些看起来微不足道的礼品，可能就是变质的开始，因为它们将要攻破的是我心理的防线，而这个防线一旦崩溃，那什么荣辱廉耻都没有了，最后也许只剩下了贪婪。我有点痛苦地想，以前甚至现在我还跟很多人一样，愤世嫉俗，骂过很多贪官，但正如很多人置疑的那样，骂的人如果在那个位子上就一定能保证自己做一个清官呢？我知道我已掉进了一个大染缸里，想洁身自好是很难了，所有的努力就是能尽量多留点儿白，少染上点儿黑而已。

结束整个调研活动的当晚，回到宿舍之后，我就扶着被酒精刺激得有点昏沉沉的脑袋开始构思调研报告的提纲，这是刘局在他下车前交代的，明天一早他就要看。我明白这是刘局对我的一次考验，而带我此行的真正意图刚刚才进入实质性阶段。

我的任务本来就是一路听，一路记，然后回来写个调研报告。这一点我比谁都清楚，问题是我这一路真的没有听到什么，或者说没收获什么实质性的东西，在我看来，那些座谈会上的发言都是假大空，调研报告建立在那些素材的基础上肯定没有什么价值。没意义的事情我不愿去做，但明显的任务就摆在眼前，如果简单应付一下任务，相信也会过关的，刘局是军人出身，对文稿似乎没有多大的讲究，但我不属于那种睁着眼睛可以照讲瞎话的人，这篇调研报告还真的要写出个样子来，显示一下我真正的水平，否则我一个名牌大学的研究生，在这个文化局里就难以立足了。

农村百姓的精神生活的确很贫乏，去下面转了一圈，直觉已经告诉了我。如果按照我的想法，去调研的路线应该完全两样，不会去镇政府，也不会去村委会，而是直接去农民家里看，跟农民谈心，这样得来的情况才真实可信，问题也深刻，再考虑对策和措施的时候才能做到对症下药，解决问题。但这一路走来，给我的印象就是到处吃吃喝喝，迎来送往，上上下下，不亦乐乎，所到之处，一团和气，真正叫一句广告词说的那样：大家好才是真的好。只是调研的目的，如何采取措施提高群众精神文化生活水平却被放到了次要位置，变成大伙儿吃饭喝酒送礼的名头了。

我越想越郁闷，提纲迟迟下不了笔。此时已是夜深人静，窗外一轮圆月将入水的月光倾泻下来，落在宿舍的空地上，一切的喧闹好似都退到了遥远的地方，我的脑海里关于那些酒桌上推杯换盏的热闹记忆一下子变得不真实甚至荒诞起来。