首任县委书记接着说：“说来也巧，有一天，我在县政府分管县长曾平安同志的陪同下，随县教育局张文章局长到乡村调研教育工作时，看见一个男子在村湾边敲锣边骂街：‘偷学校玻璃的，我操你们家祖宗八百代’，‘偷桌子凳子的，断子绝孙，’‘狗日的，没良心的东西，再偷我们学校的东西，让狼咬死，让雷劈死。’…….。‘当当’之声在山野村湾回荡，久久不绝。”
“这是怎么回事啊？”我问。
“你听我慢慢说，我问张局长是什么人，张局长面带尴尬，一时语塞。我提高了嗓门问是什么人，张局长有些吞吞吐吐，底气明显不足地告诉我，是山坡小学校长郭凯歌同志。校……校长，就……就这个素质？！我当时深为惊讶，难道我希望的教育起飞就这样开始？！”
“为人师表的校长怎么会这么粗俗呢？”我有些奇怪。
“‘喊什么，喊什么？！’张局长冲到郭校长而前，吼了几句，将郭校长拉到我面前，介绍了我。校长很沉稳地跟我打着招呼，没有一点慌乱、惊惶的神色，这让我有些不悦。我们一起到了学校，沿着教室外面转悠。我看见窗户要么没玻璃，有玻璃的就是在上面用钻石刀划了一道道印子，纵横交错，十分难看。”
“这又是怎么回事？”我问。
“校长解释说，一些村民盖房子，窗户上的玻璃，有意设计成跟学校一样的尺寸，节假日和夜晚，时常有人来学校偷玻璃，偷回去后直接安装，防不胜防。我们学校条件差，为了不让学生冻着，只好想方设法再安装。可再安装后还是有人偷，不得已，我们只好把好端端的玻璃划上印子。即使这样，还是有人偷。您看这些窗户，有的用薄膜代替，有的用瓦楞纸代替，没偷走的玻璃也是划痕累累……。我沉默不语。”
“怎么会这样？”我问。
“校长指着一间教室让我看，我看见设计坐两人的条凳上坐了三四个学生，有些没课桌凳的学生，手拿课本，靠墙站着，老师在一丝不苟地讲课，学生们没有一个埋怨的神色，而是明亮地睁着双双渴求知识的眼睛，全神贯注地听着，而冷风，正嗖嗖地刮向教室……。这情景既让我感动，又让我心酸。”
“看来，山村学校的基础教育设施好差啊，与城里真是没法比啊？”我说。
“是啊，是啊。”首任县委书记沉浸在回忆中，继续说：“当当当，钟声响了，古老而苍凉的钟声在山野中回荡。下课了。课间操的时间到了，体育教师边吹着口哨边叫喊着，吃力地指挥着学生做操。我问校长，你们的广播喇叭呢？校长回答，电线被偷，电送不过来。我心中有些不快，问张局长采取过措施没有？”
“张局长怎么说。”
“张局长说，面对这种情况，我们也很着急，很痛心。一方面，我们召开了学生家长会，反复要求家长爱护学校的公物，县委、县政府也曾召开全县乡（镇）负责人、派出所负责人会议，要求确保学生有一个较好的学习环境。县政府还和乡（镇）政府签定了目标责任书。我问效果如何？张局长说，刚开始好了一阵，可时间一长，就不行了。”
“看来，在山村，教育还没有完全深入人心啊。”我说。
“我问郭校长是怎么想的？当时，张局长跟我耳语了一阵。我得知校长大学本科毕业，当他的一些同学纷纷到大城市、到特区、到国外去的时候，他却主动要求到贫困地区从事教育工作。他品行端正，热情高，一门心事从事教书育人的工作，多次受到表彰。可当上校长后，变得越来越‘俗气’，甚至敲锣骂街，让‘人民教师’斯文扫地，真是难以琢磨。”
“校长怎么说？”
“校长说，说实话，您是第一个与我近距离交谈的县委书记，不瞒您说，我是怀着满腔热情，并且做好了充分的思想准备后，来到这里的。可来后，还是让我感到失望和痛心。但我没有退却，一方面努力教书育人，一方面走访学生家庭，以期共同给学生创造一个良好的学习环境，使下一代人能用知识武装起来，有一个有别于他们祖辈父辈的精神风貌。我到这里近十年，一些农民贪图小利的习惯就是改不了，偷玻璃、窗户、课桌凳、砖瓦、电线、电、树……弄得学校防不胜防。我不得不苦想应对之策，有天突发奇想，冒出赌咒骂街的想法。我想，这办法虽然原始、愚昧、落后，但可能管用。于是，我就壮着胆子到周边几个村试骂了一阵，刚骂时，我也是心惊肉跳的，还担心被打。回校后，觉得没气势，正巧有一个老师的孩子在敲锣玩，锣声有时清脆有时沉闷，可传得很远，我就将锣要了过来，开始边敲锣边骂街。”
“原来是这样啊。”
“郭校长憨直地笑了笑，但这笑声充满苦涩。一个在大学里就入党的青年，一个教书育人的老师，一个担负示范带头作用的小学校长，就这样开始了‘打骂’人生，就这样成了山野村湾一道流动的、奇异的风景线……我遥望远山，远山苍莽；我仰望天空，天空茫茫。我心绪难宁，将视线从远山天空中拉回来，问郭校长，村民打了你吗？郭校长回答说，一次也没有，有的村民还帮我骂呢。我问校长，上面批评了你吗？郭校长说，因为骂街，我挨了不少批评。我也能接受，可就是改不了。我心里急啊，学校丢这丢那，我这个当校长的总得想法子啊，我总不能老想着伸手找上面要啊。可想来想去还是想到了骂人上……。郭校长望我苦笑着。”
“看来，做好山村的教育工作，难度很大啊。”我说。
“是啊，我问张局长，你们考虑过撤他的职吗？张局长说，骂人确实不好，影响人民教师形象。我们考虑过多次，但老百姓就是不答应。有一次真撤了，可学校周围几个村的老百姓围住了县教育局，一围几天，就是不让撤。乡村干部也在背后使劲，反对撤。说到哪里都找不到这么好的老师，这么好的校长。上面出于稳定或者说维护安定团结的需要，也进行了干预。结果，只好让他官复原职。张局长冲我一笑，但笑得很不自在。”