然而他竟会一而再，再而三地为同一个人心软。第一次心软，他将烂醉在酒吧的她送回学校，只是想看看自己还有多少人性的光辉；第二次心软，他将她从肖总那里拉回，他想看看自己能否收放自如。于是，抱着一种浅尝辄止的心态，朝她搭一把手，施舍完了，随时收回；第三次心软，他看见她冒雨站在街上兜售打口碟，他叫EVA买光了她的碟，他跟自己解释，事不过三，这是最后一次了。

然而，他的车，终究还是回了头。

再以后，他便索性回避这一切思考。只想着，总有一天她会消失，总有一天，他二人还是会像以前那样，桥归桥，路归路。

直到刚才，看着她不知死活地又进了酒吧，他的心仿佛被什么重重地戳了个洞，一股压抑多年的巨大情绪忽然从那洞爆发了出来，然后他活了，像一个真正的活人那样，会震怒、会心疼、会恐惧、会在乎——他忽然发现自己其实并不能完全控制住自己的心。

他从窗前回身，万分疲惫地坐在沙发里，眉心蹙成一团。他伸手支住额角，迫使自己闭上眼睛，什么都不去想。不知道过了多久，他觉得眼皮重得睁不开了，疑心自己要睡去，却又觉得脑子比任何时刻都要清晰，过往的很多陈旧画面像是被谁掸去了烟尘，无比清晰地在眼前无限拉伸、轮放。

不知道过了多久，他觉得自己脸上有些异样，迷迷蒙蒙地探手一触，竟触到一指湿润冰凉。他遽然睁眼，在这将明未明的破晓时分，深深、深深地呼了一口气。

林越诤冲了一个澡，干干净净地换了一身装束，外面天还未亮，只透着些朦胧的光，他推开客房的门，客房里一片漆黑。他的眼睛好半天才适应了客房的黑暗，舒旻蜷缩在沙发上的身体渐渐显出了轮廓。林越诤放轻脚步走到她面前，似怕她在睡梦里感到压力，又在她面前蹲下，仰面看住她。她的睡相很安静，一双瘦白的脚稚弱地赤着。

他心中微微一动，从床上抱了薄被，盖住她的脚，扯着两个被角往她身上覆去，就在这时，沙发里的人忽然低低地呢喃：“我难受。”

林越诤疑心她是在说梦话，手滞在半空，半晌没有动。片刻后，他将手里的被子放下，裹向她的脖子，将她整个人轻轻裹成一团，他的手没有撤回，就保持着那个半蹲在她面前为她盖被子的姿势说：“我知道。”

屋子里静了一会儿，舒旻又低低开口：“你有过那种没有出路的感觉吗？”

声音疲惫，像是旧唱机里的人儿在唱歌，透着不真实。

“有过。”林越诤说，“都会过去的，一切都是片刻的欢愉和不幸。”

舒旻真正醒的时候，已经是早上八点多了，整间屋子里空无一人，她套上鞋，悄无声息地离开。

出了地铁，舒旻快步走在通道里，上台阶时，她目光一掠，还是看见书报亭里新一期《精品》的封面，八开的全铜版纸报纸旗帜样地挂着，质感极强的黑白大片上，一个线条利落，长相异常坚硬，双眼却透着孩子式迷茫的男人突兀地立在那里，不媚不俗，面无表情，似要挣破封面，迎面而来。

舒旻怔怔地站在那里看着，任前后两侧人来人往地冲刷。报刊亭的老板看了她几眼，她才醒了神，掏一块钱买了报纸，站在角落里翻看。

到底是关锦华，《精品》的封面和人物专访都能随时拿到，舒旻看着明显记者代笔的人物专访，恍惚极了。以前她和陆城南没少买过《精品》糊墙，有一面墙上抬眼看去，不是周迅就是章子怡要不就是范冰冰，她每每一边看头几版的奢侈品一边说编辑的文笔装X，却又忍不住买。

她未曾想过，有一天会在《精品》上看到自己相熟的人，而且是那么熟的人。好像时间只那么瞬了一瞬，他就已经成了自己遥不可及的人了。

看完专访，她就去唱片店找到他新出的那张唱片，唱片店导购大肆推荐，说此人是创作型才子，当红炸子鸡，懂行的人爱他有才，不懂的人爱他够帅，总之是年度必买唱片。

舒旻站在唱机前试听，罩上耳机，闭上眼睛，整个世界又是他那仿佛伸手可及的声音。眼前闪过往日他拿着唱片小样一家家公司推销，失败后握着小样坐在胡同口发呆的样子。不是没有唱片公司要他，但是那些公司无一例外让他丢掉摇滚唱流行歌曲，有家公司的老板异常喜欢他，甚至拿了一首一听就会大红的歌引他入蛊，苦口婆心地让他摘掉耳钉，蓄长头发做偶像。他往往是毫无转圜余地地拒了，回来也是不置一词。最后，他终于放弃了，安心做一个摇滚歌手，一个场子串一个场子，把每一个酒吧当成他的红磡，不疲不惫。也就是那时，他从背后抱着她说：“这个世界上，只有音乐和舒旻不能含糊。不能妥协。不能放弃。”

现在，他终于做到了，他让自己的唱片站在了最显眼的位置上，让来来往往的人为他瞩目。唱片里的歌，她熟得不能再熟，可是经过专业团队的精心制作，一切声音干净得如雪山上的融雪，或荒凉、或激烈的器乐，冷却深沉饱满人声，完美得让舒旻都动容。

良久，一滴透明的液体从舒旻的眼角落下，她的嘴角上忽然浮起一丝笑意，在这样一个清晨，她忽然释然了、放下了，她觉得这样未曾不是一种成全，她原不该禁锢他。