这世界上可以有千千万万个林越诤,但是陆城南,那个曾经爱着舒旻,也被舒旻深爱的陆城南只有一个。
那以后很多天里,舒旻再也没遇见过陆城南或是林越诤。那天的遭遇给她的感觉是,外面的世界已经成了净发生低概率事件的盗梦空间,太不安全。于是,除了必要的课她勉强去上以外,便整日宅在寝室里,饿了就吃泡面。
直到有天,她确定墨菲定律的时效期过了,才开了手机出门。走在地下通道里,她从兜里翻出一个硬币朝地上一丢,发现是反面后,就出了通道,径直穿进了帽儿胡同,找了一个有年月的剃头铺子坐下了。剃头的老头看见这么一个姑娘,有点紧张:“前面有审美(一个大型理发店),我这里都是剃板寸的。”
舒旻问:“除了板寸和光头,你还会剪什么样的,看着给我剪一个吧。”
老头看她态度坚决,给她洗了头发后,咔嚓咔嚓给她剪了一个瘦月式中长学生头,衬得她一下子小了好几岁,很有些像民国旧影里的女学生。舒旻看了,僵了近半个月的脸上终于有了丝笑意:“师傅,您打民国来的吧?”
给了五块钱后,舒旻把头发扎了个小刷刷出了门。失恋中的女人有时候就喜欢跟自己的头发过不去,舒旻觉得自己这样挺合理的。
刚出了理发铺子,她的手机响了,她推开手机接了,房东太太操着一口京腔说:“你那房子十号交房租,这都多少号了你不知道啊?房子你还要不要了?”
舒旻当街站着说:“不要了。”
“那你赶紧收拾出来,好一拨人等着租房子呢。”房东太太说完啪地把电话给挂了。
舒旻和陆城南在鼓楼东大街租了一个不带卫生间的平房,那一带住着不少他们这样的摇滚青年,以及从外地过去的文艺青年,他们觉得住不带卫生间的平房有北京范儿,给力。以前,陆城南老说这些人就是脑抽,有那钱干吗不上别的地儿找个好地方住着。
虽然是个小平房,但是因着地段和知名度的关系,房租颇高。舒旻想,以后这房子就没存在必要了。
打开房门,一股阴湿气扑面而来,舒旻靠着斑驳的房门站了一会儿,一张静美冷静的脸,一半隐在房间的阴暗里,一半在午后阳光下发着白茫茫的微光。
房间里的双人床上还丢着陆城南的一件格子衬衣,床头柜上,陆城南买的铁艺钟滴答滴答地走着,屋顶上,用绳子穿着的各色光碟没心没肺地晃着。
舒旻不知道该从哪里收拾起,理了理心绪,她想还是从陆城南的打口碟整起。
这几年,他们的生活几乎就全靠两人的演出费维持,再想滋润点,就要靠倒腾些小买卖了。舒旻摆过地摊,去工体卖过荧光棒,这事她坚持不让陆城南出面,她觉得陆城南太帅了,不应该干这种事情。后来陆城南通过一个朋友找到了进打口碟的渠道,便做起了卖打口碟的小生意。因着他的眼光,所以拿的都是便宜又好的尖货,上豆瓣、淘宝一转手,翻倍地赚,倒成了一笔不大不小的收入。那以后,他便再不准舒旻出去摆地摊。
舒旻找了一个凳子踩上去,伸手够柜子上的纸箱子,她一时没吃准力道,整个箱子翻了下来,满箱子的打口碟劈头盖脸地朝她身上砸去。她愣愣地站在那里,没有闪避,任它们砸。等到一切消停后,她才蹲下身,一本本收拾。
“这不是舒旻吗?”这时,一个没正没经的男声在门口响起。
舒旻头也没回:“帮忙收拾。”
木人晃荡着朝她身边走去,看了眼绑着小刷刷、穿着白背心卡其休闲裤的舒旻:“这小刷刷扎得,乍一看多像早些年的谢霆锋。”
舒旻收拾碟片的手当时就重了些,木人吓得一抖,连忙老老实实地蹲下帮着一块收拾。眼见收拾完了,木人忽然很严肃地说:“舒旻,要不你跟我吧。”
舒旻绷着脸瞪他,一言不发。
“我真不是乘人之危欺负你。以前因为有陆城南,我就强压住了对你的爱意,现在陆城南没了,你就不能考虑我吗?方圆百里内,没有再比我好的了。真的!”
“什么叫没了?你好好说话!”舒旻用一副审犯人的口吻,冷冷地说道。
“舒旻,我是真喜欢你,你看见对面二楼我的书房了没?我以前都是面着壁写书的,因为你,我都把书桌搬到窗户前了……这一切都只是为了能够仰望你的身影。”
“你那是俯视。”
“不,那绝对是一种出自灵魂的仰望姿态。”木人一本正经地说,“舒旻,你千万不要那么俗气,跟大街上那些女人一样喜欢什么爱你在心口不开的闷骚隐忍男,那些都是书里的,你要正视我这种现实的男人。”
舒旻冷笑:“你现实?”
堂堂一美国海归不思进取跑北京租房子写小说为生,他特现实。
木人有些急了:“我一米八,还会做菜,鱼香茄子、回锅肉哪样做得不好?我没陆城南那么帅,但眼睛也是内双的。”
舒旻且由着他在那里插科打诨,找了个编织袋,把柜子的衣服往外倒腾,袋子只有一个,实在倒腾不了的东西,她也只能听之任之了。
收拾完满屋子的东西后,舒旻看着那张床,怎么都下不去手收拾。
收拾完那张床,她和陆城南就算是真的过去了,连点念想都没了。
想到这里,她脱了鞋,兀自靠在床上看着天花板,幽幽地说:“木人,我们真不是一个世界的。”
木人正准备分辩,舒旻打断他:“你家境好,高中毕业就出了国,现在凭着少年义气来这里体验生活,我和陆城南跟你不同,我们不是在体验生活,我们是在求生活。”
舒旻淡淡地说完,头微一歪,指着天花板说:“你看那里——有天晚上半夜了,我和陆城南演出回来,刚躺下,天花板受潮,一块石板擦着我的肩膀砸下来,险一些就砸我头上了。当时陆城南抱着我发抖,一个劲地跟我说对不起——但也只能是对不起,我们没能力找别的房子了。我能怪他吗?他是个孤儿,给我的,已经是他倾尽全力所能给的全部了。”
木人斜靠在墙壁上,默默地看着舒旻。
“在你看来,觉得我们俩牵着手在胡同里遛弯很文艺,他在院子里帮我洗头发很浪漫,我们过的人间烟火的日子就是你想要的。所以,与其说你爱我,不如说你爱的是我的生活,你像在看电影,看入戏了就想踢开男主角自己演。”
木人终于发话了,语气有些沉重:“舒旻,你不好总这么深沉的。”
两人默了良久,木人率先岔开话题:“那些打口碟你怎么处理?”
舒旻说:“卖了。”
入夜,舒旻轻车熟路地在地铁站附近摆起了摊。北京繁华点的地铁口一到晚上就地摊云集,大多卖的是衣服、包包、化妆品、小玩具、盗版书,偶尔也有像舒旻这样卖打口碟的。摊子摆到八点多,才稀稀拉拉地卖出了三盘带子,其间还来过一次城管,等到躲完城管,已经时近九点。
俗话说春无三日晴,四月份的北京,天气婉转得跟江南似的,总是下雨。刚到九点,人潮涌动的时候,天边上飘来了一朵黑云,眼看又要下雨。摆摊的人骂骂咧咧地开始收摊,舒旻从包里拿出一把大伞撑在头顶,罩住脚下的东西,表情漠然地站在雨地里。
她的顽强样子特像春天里的一朵蘑菇,引得人来人往的人指指点点,好几个摆摊的男生被她的创业精神所鼓舞,也冒着雨撑伞把摊再摆了起来。
这场雨绵绵无绝期地下着,路上的行人越来越少,连路面上的车都少了起来。舒旻暗想,敢情这下的不是雨,是硫酸,把世间众生全都腐蚀了去。
她一动不动地举着伞当街站着,头顶上就是一盏白晃晃的路灯,那路灯朝她身上投下一束白生生的光芒,让她整个人看上去像是在演舞台剧。
本来还陪着舒旻摆摊的两个男生终于熬不住冷收了摊,其中一个朝舒旻喊:“那位姐姐,别摆了,钱是赚不完的。”
舒旻看了他一眼,露齿笑了笑。
整条过道上就剩她一个小摊位了。她无聊地将目光投向对面的“鲜果时间”,那边,两个卖奶茶的男生已经开始收拾准备打烊了。
鲜果时间前面,不知道从什么时候起泊了一辆路虎,那辆车还没有熄火,兀自排着热气,两条雨刷来回摆动着,竟成了偌大一条街上,最具动感的摆设。
舒旻盯着那两个雨刷发起呆,不知道过了多久,车门忽然打开了,一个穿着淡紫色套装、长发微卷的年轻女人撑着伞从里面走了出来。
她小心翼翼地穿过马路,快步走到舒旻面前朝她一笑:“这些碟怎么卖?”
舒旻打量了她一眼,她化着精致的妆容,头发盘得一丝不乱,整个人打扮简洁优雅,一双眼睛里透着一股子精明强干,颇有些像年轻二十岁的关锦华。