初二的那个暑假，她天天去看晓菲，两个人在晓菲家的沙发上涂指甲油，晓菲教她如何搭配指甲油和衣服的颜色，还帮她梳头别卡子，两个人唧唧咕咕地说话，约定了将来上一所大学，永远是好朋友。晓菲还嘲笑她没有宏大的理想，不会赚钱，可又说没有关系，她会负责赚钱来照顾她们俩。

罗琦琦对着指甲油轻声说：“晓菲，你在哪里？你知不知道我现在已经很厉害了，很会赚钱了，不管你是什么样子，我都有能力照顾好你。”

大学毕业后，罗琦琦放弃了北京的工作机会，去了广州。

在陌生的城市，结交新的朋友，工作之余，她最喜欢做的事情，就是利用各种机会，泡遍广州、深圳、香港的酒吧。酒吧里的歌手们都是南下追寻音乐梦想的年轻人，很多人和王征相似，却不是王征。

罗琦琦白天做着最正经、最严肃的办公室白领，夜里就变成了流连声色场所的夜女郎，她出手大方，广交朋友，聊着各种八卦是非。

在各种各样的小道消息中，她挖掘出了一点点王征的消息，他在酒吧里唱过歌，和人组织过乐队，似乎还真灌制过一张失败的唱片，然后，他就销声匿迹了。

这里的人都是这样，突然之间，冒出来，用着很文艺的假名，玩着音乐，谈着理想，一年年过去，理想越变越淡，酒却越喝越多，一些人会突然顿悟后消失，一些人会从麻醉自己的酒渐渐过渡到毒，一日日腐烂，像鬼魂一样徘徊在城市的黑暗角落里。

王征消失的结局，并不是最差的结局。可是，晓菲呢？

罗琦琦几乎上穷碧落下黄泉，却没有她的任何消息。

她曾凌晨三点站在广州的天桥上，对着整个城市大喊：“葛晓菲，你还欠我一次羊肉串！”

一遍遍，喊得声嘶力竭，回答她的是一串问候语，问候了她祖宗三代的女性亲属。

这个城市喧哗热闹，日日夜夜都有声音，可是，就是没有她寻找的声音。

一年多后，她在陈劲的建议下，申请到斯坦福大学的工商管理硕士，离开了广州。

罗琦琦握着指甲油，把头埋在膝盖上。

这个世界有些事情会有答案，可有些事情似乎永远都不会有答案。晓菲会不会成为她生命中永远没有答案的谜题？她不知道，她只知道，她会永远背负着它，直到死亡。

很久之后，琦琦才把指甲油放回了纸箱里，随手从纸箱里又抽取了一件东西。

是一个白色的小塑料袋，摸着软软的，不知道装着什么。

琦琦满是好奇地打开，看见了一条红底白点的小裙子。她猛地一下捂着嘴，震惊地盯着。

她竟然保存着这个？连她自己都忘记了！

她忍不住站起来，把裙子抖开，仔细地看着，这么多年过去，这条裙子竟然依然像新的一样。她把裙子放在自己身上比着，好像还算合身。

琦琦忍不住脚底下踩了几个舞步，如果小波肯见她，她一定会穿上这条裙子，请他跳一支舞。

下意识地，她抬头看向河岸，已经是下午，小波仍没有出现。

他会来吗？不知道。

琦琦一会儿有无数个理由觉得小波一定会来，一会儿又有无数个理由觉得小波一定不会来。

昨夜她曾为这个问题无限焦虑，现在却开始平静，来与不来是小波的选择，等待与不等待是她的选择，她所能做的只能是尽力后的无遗憾。

琦琦把裙子叠好，用塑料袋包上，放回纸箱里，闭上眼睛，在箱子里摸着。

这一次拿起的会是哪一段记忆？

一个褐色的大牛皮信封。

这个琦琦倒是记得，里面装着和张骏有关的东西，但究竟有些什么，她却记不太清楚了。

长城的门票，颐和园的门票，青岛蛇馆的门票……故宫的门票上写着学生票，颐和园的门票才十五块，现在只怕五十块都不够。

几张电影票，没有年份，只有日期，有蓝色的，粉色的，黄色的，每一种颜色都是两张，座位号连在一起。这应该是她和张骏去看过的电影的电影票。

琦琦拿着电影票，翻来覆去地看，却一点都想不起来与这个电影票相关联的电影是什么。她也回忆不起，他们在电影院里都说了什么、做了什么。

一张小学毕业时的合影，张骏顶着一个刺猬头，站在最后一排的中间，冲着镜头，咧着嘴傻笑。女生们在前面两排，她缩在最旁边，脸上一丝笑容没有，眼睛没有看镜头，而是盯着地面，只能看到半张脸。

琦琦看得笑起来，这个别扭的小傻妞真是她吗？却很快意识到，这竟然是她和张骏唯一的一张合影。夏令营时，有很多照相机会，她固执别扭地全部拒绝了。有两三次集体合影，可底片在邢老师那里，回学校后，邢老师一忙就全忘了，压根儿没冲洗给他们，她当时也没在意。

罗琦琦握着相片，难受无比，她和张骏最快乐的时光就是在青岛，可竟然因为她的别扭和固执，一张相片都没留下。为什么当年的她可以那么敏感倔强又固执呢？

一张圣诞贺卡，估计为了照顾她，里面没有任何牵涉情爱的字眼，就是祝福她圣诞快乐，可是在大贺卡的里面夹着一个小小的桃心贺卡，上面用英文写着：“I’ll love you forever！！！！！！”写字的人应该是觉得光写字还不能够表达自己的感情，又连着用了六个感叹号。也许非常幼稚，却满是真挚。

罗琦琦怔怔地看着，十一年前，她收到这张贺卡，可是，竟然是十一年后，她才第一次看懂了这个小贺卡的心思和那几个感叹号。当年收到时，估计她只是甜甜蜜蜜地看完，却压根儿没真正读懂送卡人的细致体贴。那个少年想写很多情话，却又担心她怕被父母发现，所以就用了一个大贺卡写着祝福语，再用一个可以取掉的小贺卡写着情话。市面上买不到那么小的贺卡，他肯定先要挑一张上面印着桃心的大贺卡，再用剪刀把桃心小心地剪出来。

琦琦眼前浮现出一个少年，全神贯注地剪着贺卡，小心翼翼地把小贺卡粘贴到大贺卡上，再用白纸吸干净胶水，不能弄脏任何一个地方，因为这是送给他心爱的女孩的礼物……

在她的生命里，曾有一个少年这么深爱过她。

那个少年曾对她吟唱：“无求什么无寻什么，突破天地，但求夜深奔波以后能望见你。平凡亦可平淡亦可，自有天地，但求日出清早到后能望见你。名是什么财是什么，是好滋味，但如在生，朝朝每夜能望见你，那更加的好过。当身边的一切如风是你让我找到根蒂，不愿离开只愿留低情是永不枯萎……”

那个少年会为了她神魂颠倒，考试考得乱七八糟，毫不在乎自己的将来；那个少年会因为她，吃醋到大打出手，丝毫不考虑自己的前途；那个少年觉得她比自己更重要，愿意为了她努力改变自己。

可是，他的感情终究被她的自卑、骄傲、任性、笨拙、倔强消磨光了。

罗琦琦的眼睛慢慢湿润了，她开始明白为什么这么多年过去她依然忘不掉张骏——那个早已经不爱她的人。她忘不掉的也许不是张骏，而是，曾有一个人那么爱过她。她耿耿于怀的也许不是张骏不爱她了，而是，再没有一个男人像张骏那么爱她了。

太阳慢慢地向西边挪去，罗琦琦坐在河边，拾取着一段又一段的回忆——那些美丽或不美丽的一瞬又一瞬，有肆意飞扬的欢笑，也有压抑痛苦的哭泣。

但漫漫时光，终将也必将把所有的痛苦和欢笑都凝聚成回忆中最美的星辰，温柔地照拂着我们的生命。

因为他们的驻足、回眸，我们的花季才没有成为一个人的寂寞哼唱，因为他们的陪伴、微笑，我们的花季才奏出了最绚烂的乐章。

那些曾陪着我们哭泣欢笑的人的确已经远去，也许此生再无相见之日。

可是，他们留下的那些爱与关怀却永不会逝去。

在我们蓦然回首的刹那，他们就在那里，依旧年轻的眉眼，镌刻着我们的青春，而我们依旧年轻的眉眼，也永远镌刻在他们的青春里。