时钟指向上午七点三十分。石神抱着公文包走出家门，公文包里，放着他在这世上最在乎的东西——他目前正在研究的某个数学理论的相关资料。与其说目前，不如说是多年来持续研究更为准确。毕竟连大学的毕业论文，他都是以那一理论为研究对象，而且至今尚未完成。

要完成这个课题，恐怕还得再耗二十年。他暗自估算，弄不好，还得更久。正因为如此艰难，他才坚信，这是最适合数学家投注一生的课题。而且，他也自负地认为，除了自己之外，无人能够完成。

如果能够完全不考虑其他，也不被杂务打扰，专心研究，不知该有多好——石神常常驰骋在这样的妄想中。每次一想到不知有生之年是否能完成这个研究，他就惴惴不安地觉得，把时间耗在其他不相干的事情上，实在可惜。

他决心不管去哪里，都带着这些资料。他得珍惜分分秒秒，哪怕让研究再进一小步也好。只要有纸笔，这就可能。只要能继续这个课题，他别无所求。

他机械地走着固定的路线。过了新大桥，沿着隅田川边前行，右边是蓝色塑料布搭成的成排小屋。花白长发绑在脑后的男子，正把锅放到煤气灶上，不知锅里是什么。他身边的柱子上拴着浅咖啡色的杂种狗，狗把屁股对着主人，懒洋洋地坐着。

“罐男”还是老样子，忙着踩扁罐子，独自嘀嘀咕咕地自言自语。他身边，放了两个早已塞满空罐的塑料袋。

经过“罐男”继续走一阵子，就看到长椅，椅子上空无一人。石神朝那里瞥了一眼，又恢复低头的姿势。他的步调毫无变化。

前方有人走过来，就时间来说应该是牵着三只狗的老妇，但似不是。石神不经意地抬起脸。“啊！”他不禁脱口喊出，停下脚步。

对方并未伫足。不仅如此，还一脸微笑地朝他走近，直到到了石神面前，才停下脚步。

“早。”汤川学说。

石神霎时张口结舌，舔舔嘴唇才开口。“你在等我？”

“当然，”汤川表情愉悦地回答，“不过这么说也不准确。我从清洲桥那边一路闲晃过来，心想或许能遇见你。”

“有急事？”

“急事……不知道。或许是。”汤川歪着头。

“急着现在谈？”石神看看手表，“我没多少时间。”

“十分钟或者十五分钟就好。”

“边走边谈好吗？”

“那倒无所谓，”汤川环视四周，“不过我想在这儿先说几句。两三分钟就行，坐那张长椅吧。”不等石神回话，汤川径自走向空空的长椅。

石神吐出一口气，跟在朋友后面。

“之前，我们也从这儿走过一次。”汤川说。

“对。”

“那时你说过，这些游民的日子过得像时钟一样准确。还记得吗？”

“记得。人一旦摆脱了时钟反而会那样——这是你说的。”

汤川满意地点点头。

“你我都不可能摆脱时钟的束缚，彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮，时钟就会出乱子。纵然自己渴望率性而为，周遭也不容许。我们虽然得到了安定，但失去自由却也是不争的事实。在游民当中，应该有不少人并不想回到原来的生活。”

“扯这些闲话，两三分钟可是一下子就过去了，”石神看看表，“你看，已经过了一分钟了。”

“这个世上没有无用的齿轮，只有齿轮自身才能决定自己的用途，这就是我想说的。”汤川定定凝视着石神，“你打算辞去工作吗？”

石神惊愕地瞪大双眼：“你为什么这么问？”

“没什么，只是隐约有这种感觉。你自己也不相信，自己的职责就是扮演数学老师这个齿轮吧。”汤川从长椅上起身，“走吧。”

两人并肩朝隅田川边的堤防走，石神等着身旁的老友先开口。

“听说草薙去找过你，为了确认不在场证明。”

“嗯，就是上周。”

“他在怀疑你。”

“好像是。他为什么会怀疑我，我一头雾水。”

汤川听了，倏然放松嘴角，露出笑容。

“他其实也是半信半疑。他是看我对你有兴趣，才开始注意你。我好像不该透露这种事——警方没有任何足以怀疑你的依据。”

石神伫足：“你为什么和我说这个？”

汤川也停下脚步，转身面对石神。

“因为我们是朋友，除此之外，别无理由。”

“是朋友就有必要告诉我这些？我和这案子毫不相干。不管警方怀疑与否，我都不在乎。”

汤川深深叹出一口气，又微微摇摇头。看到他的脸上隐约带着悲哀，石神不禁心生焦虑。

“和不在场证明无关。”汤川静静地说。

“什么？”

“草薙他们满脑子只想着要推翻嫌疑人的不在场证明。他们坚信，只要花冈靖子是真凶，找出她不在场证明的漏洞，就可以查出真相。若你是共犯，只要顺便调查你的不在场证明，就能瓦解你们的防御。”

“我不明白你为何要说这些。”石神继续说，“站在警察的位置，那样做是理所当然。但，正如你所说，前提是她是真凶。”

汤川听了再次微笑。

“草薙告诉我一件有趣的事，是关于你出考题的方式，针对自以为是的盲点。比方说看起来是几何问题，其实是函数问题，我听了恍然大悟。对那种不懂数学的本质、早已习惯根据思维定式解答的学生来说，这种题目想必很有效。乍看之下是几何问题，学生拼命朝那个方向想，却解不出来，唯有时间分秒流逝。要说是坏心眼，确实有点儿过分，但用来测试真正的实力，诚然有效。”

“你到底想说什么？”

“草薙他们，”汤川恢复严肃的表情，“自以为这次题目是瓦解不在场证明，因为最可疑的人坚称有不在场证明。也难怪他们会这样想，那个不在场证明看起来又摇摇欲坠。发现了这个线索，当然会想从这里攻入，这是人之常情。我们作研究时也是这样，不过在研究的世界里，往往会发现，那个所谓的线索，其实完全搞错了方向。草薙也一样，掉入了陷阱。不，应该说是被人牵着往陷阱里跳。”

“如果你对侦办方针有疑问，那不该找我，该向草薙提出建议。”

“当然。我迟早必须那么做，不过在那之前，我想先和你谈谈。至于理由，我刚才已经说过了。”

“因为我们是朋友？”

“说得更进一步，是不想失去你的才华。我希望这种麻烦事赶紧结束，这样你才好专心做你该做的事，我不希望你的聪明才智浪费在无谓的事情上。”

“用不着你提醒，我不会白白浪费时间。”石神说着再次迈开步。不是因为上班快迟到了，而是他已无法忍受停留在原地。

汤川跟了上来。

“要解决这次的案子，不能把它视为瓦解不在场证明的问题，应该转向截然不同的方向。其间的差异，远比几何与函数之间的差异大。”

“你认为那是什么问题？”石神一边往前走一边说。

“很难用一句话概括，硬要说，应该是障眼法，故布疑阵。专案组被伪装骗过了。他们以为是线索的东西，其实统统不是。当他们以为掌握了关键的那一瞬间，已经上了人家的当。”

“听起来很复杂。”

“是很复杂。不过，只要换个角度，问题就会变得异常简单。凡人想以复杂的手法掩饰某件事时，往往因复杂而自掘坟墓，可是天才不会这样做。他们会选用极为单纯、但常人想象不到也绝不会选择的方法，将问题一口气复杂化。”

“物理学者不是很讨厌抽象的叙述？”

“那我就谈一下具体的，你来得及吗？”

“不急。”

“还有时间去便当店？”

石神瞥了汤川一眼，视线立刻转回正前方。

“我又不是天天去那里。”

“就我所知，你几乎是天天报到。”

“这就是你把我和命案扯在一起的根据？”

“可以说是，也可以说不是。就算你天天在同一个店里买便当，我也不觉得奇怪，不过若是天天去看某位女士，那就不能忽视了。”

石神伫足，睨视汤川。

“你以为身为老朋友，就可以口无遮拦？”

汤川没避开，他迎着石神视线的双眼蕴含力量。

“你生气了？我知道你心慌了。”

“太可笑了。”石神迈开脚步，走近清洲桥，走上眼前的台阶。

“距离陈尸现场不远的地方，有一堆疑似被害者的衣物遭人焚烧，”汤川一边跟上来一边说，“警方在一斗高的罐中找到未烧完的衣服，推断是凶手所为。我刚听说时就想，凶手为何不等衣服完全烧毁再走？草薙他们认为，凶手是想尽快离开。但如果是那样，先带走衣服，事后再慢慢处理不就好了？难道凶手错估情势，以为很快就可以烧光？这么一思索，我越想越不安心，于是决定实际烧烧看。”

石神再次伫足。“你烧了衣服？”

“在一斗高的罐中烧的。外套、毛衣、长裤、袜子……还有内衣。我在旧衣店买的这些，还是花了不少钱。我们和数学家不同，不做个实验就不死心。”

“结果呢？”

“衣服冒出有毒气体，熊熊燃烧，”汤川说，“全部都烧光了。一眨眼就结束了，或许还不到五分钟。”

“所以呢？”

“凶手为何连短短五分钟都不肯等？”

“谁知道。”石神走上最后几阶台阶，在清洲桥路左转，和弁天亭正相反。

“你不去买便当？”汤川问道。

“你真烦人，我不是说了吗？我又不是天天去。”石神皱起眉头。

“好吧，只要你不愁没午餐吃。”汤川赶上他和他并肩前行，“尸体旁边，还发现了一辆自行车。根据调查，车子停放在筱崎车站时遭人偷窃，车上还留有被害者指纹。”

“那又怎么样？”

“连死者的面容都毁了，却忘了擦掉自行车上的指纹，这个凶手也太糊涂了。如果是故意留下就另当别论了，他的目的是什么？”

“你认为是什么？”

“为了把自行车和被害者连在一起……要是警方认定自行车和命案无关，就对凶手不利。”

“为什么？”

“因为他希望警方找到证据，判定被害者是自己骑车从筱崎车站前往案发现场的。普通的自行车不行。”

“不是普通自行车？”

“的确是随处可见的女式自行车，不过有一点不普通，是新车。”

石神感到全身的毛孔蓦地张开，费了好大劲才抑制住喘息。

“老师早。”听到这声招呼，石神倏然一惊。一个骑自行车的高中女生正超过他，朝他点头行礼。

“啊，你早。”他慌忙回应。

“真不简单。我还以为，这年头已经没有学生和老师打招呼了。”汤川说。

“的确快绝种了。对了，你刚才说自行车是新车，这有什么特殊含意？”

“警方以为，小偷觉得要偷就偷新的，其实理由并非这般单纯。凶手在意的是，那辆自行车是什么时候放在筱崎车站的。”

“你的意思是……”

“对凶手来说，那种在车站一放就是好几天的破自行车没有用。他希望车主出面报案，所以车子一定要是新的，被偷了，报案的可能性才高。不过，这些不是掩饰罪行的绝对条件。凶手只是抱着侥幸心态，选择了一个可以提高成功几率的方法。”

“嗯……”

石神对汤川的推断不予置评，一径往前走。终于快到学校了，人行道上开始出现学生的身影。

“这个话题很有趣，我实在想多听一点。”他停下脚步，转身面对汤川，“不过请你不要再往前走了，我不想让学生听见。”

“的确这样更好。反正，我也把想说的大致都说了。”

“很有意思，”石神说，“之前你问过我一个问题：设计别人解不开的问题和解开那个问题，何者更难——你还记得吗？”

“记得。我的答案是，设计问题更难。我向来认为，解答者应该对出题者心怀敬意。”

“哦。那P≠NP呢？自己想出答案和确认别人的答案是否正确，何者较容易？”

汤川一脸惊讶，不明白石神的意图。

“你一定会先自己解答，再听别人的答案。”石神说着，指向汤川胸口。

“石神……”

“就在此说再见了。”石神转身背对汤川，迈步走开，抱着公文包的手臂隐隐用力。