“就是他！”岸谷说，“虽然照片上年轻很多，但绝不会错。”
草薙用手遮住照片中的额头，颔首同意。
“没错，现在头发少了许多，我一时没认出来。就是那个老师。是你学长？”
“石神不是学长，他与我同届。理科生从大三开始才分专业，我选择了物理，他选了数学。”汤川说着合上档案夹。
“这么说，那个老头儿也和我同届？”
“他只是长得老。”汤川咧嘴一笑，旋即露出意外的表情，“老师？你刚才说他是高中老师？”
“对，他说在高中教数学，还兼任柔道队的教练。”
“我听他说过，他从小就学柔道，爷爷好像开了间道馆。先撇开那个不谈，石神居然当了高中老师……你没弄错吧？”
“怎么可能？”
“既然你这样说，应该属实。始终没有他的消息，我还以为他在哪个私立大学作研究，没想到，他竟当起了高中老师。石神竟然会……”汤川的眼神有点虚无。
“他以前很优秀？”岸谷问。
汤川呼地吐出一口气。“我不想随便用‘天才’这种字眼，但这个字眼确实适合他。甚至有教授表示，他是五十年甚至百年难得一见的人才。虽然系所不同，但他的优秀程度连我们物理系都有所耳闻。他向来对借助计算机求解不感兴趣，总是半夜窝在研究室，单凭纸笔挑战难题。他的背影留给大家的印象太深，不知不觉间就赢得了‘达摩’这个绰号，这当然是表达敬意。”
听了汤川的叙述，草薙感叹真是人外有人天外有天，他始终认为，眼前这个朋友已经够天才了。
“既然那么厉害，怎么没当大学教授？”岸谷又问。
“大学这种地方……有很多无奈。”汤川难得说话吞吞吐吐。
想必他自己也常对无聊的人际关系感到有压力，草薙暗自寻思。
“他还好吧？”汤川看着草薙。
“我也说不上来，外表看不像有病，可和他交谈之后，让人觉得捉摸不定，好像不通人情……”
“令人看不透？”汤川苦笑。
“没错。一般人对于警察来访，多少都有点儿惊讶或是狼狈，一定会有什么反应，唯他却毫无表情。好像对身外之事漠不关心。”
“除了数学，他什么都不关心，不过那样也自有一种魅力。能不能告诉我他的地址？改天有空我去看他。”
“没想到你居然说出这种话，真稀奇。”
草薙掏出记事本，把花冈靖子的地址告诉汤川。物理学教授抄下地址后，就对杀人命案失去了兴趣。
晚上六点二十八分，花冈靖子骑自行车回到家，石神透过窗户将这一切看在眼里。他面前的桌上放着写有大量数学公式的纸，与这些数学公式格斗是他每天回家后的功课。难得柔道队今天不练习，但功课却毫无进展。不只今天，这几天一直如此。他逐渐养成在家里静静窥探隔壁动静的习惯，他在确认警察有无来访。
昨晚警察又来了，是那两个来找过他的刑警，他还记得证件上印着“草薙”这个姓氏。
据靖子表示，他们果然如预期的那样，来确认电影院的不在场证明。两人问靖子在电影院里有没有发生什么印象深刻的事，进电影院前、出来后、在电影院里，有没有遇见谁，存根还在不在，如果在里面买过东西，是否还留着发票，电影讲什么，演员是谁……
至于KTV的事，则完全没问起，可见已经查证过那部分。他们当然查得到，石神乃是故意挑选那里。
按照石神的指示，靖子将存根和买电影简介的票据都给警察看了，除了电影情节，其他问题一概声称想不起来，完全按照石神事先的叮嘱行事。
靖子表示，警察后来就这么走了。但石神相信他们不会轻易放弃，会来查证电影院的不在场证明，或许可以解释为：警方发现了足以怀疑花冈靖子的线索。那是什么样的线索……
石神起身，拿起外套，带上电话卡、钱夹和钥匙，走出门。
正要下楼，下面传来脚步声。他放慢步子，微微低头。
上来的是靖子，她并没一下子看出站在眼前的是石神，直到快要错身而过时，才赫然停下脚步。一直低着头的石神感到，她想说什么。
她还没出声，石神就开了口：“晚上好。”他尽量保持和面对别人时一样的口吻与低沉声音，而且绝没让两人的视线对上，步伐也丝毫未变，默默走下楼梯。
说不定警察正在某处监视，就算碰到了，请务必表现得只是邻里关系——这也是石神给靖子的叮嘱之一。她似乎想起了什么，小声问好，上楼。
一走到惯用的公用电话前，石神立刻拿起话筒，插入电话卡。三十米开外有家杂货店，老板模样的男人正忙着关门。除此之外，周遭杳无人迹。
“喂？是我。”电话一通，立刻传来靖子的声音。听她的口气，早就料到是石神，这令他莫名欣喜。
“我是石神。有没有什么异样？”
“警察来过，到店里。”
“弁天亭？”
“对，还是那两个警察。”
“这次问了些什么？”
“他们问富樫有没有来过弁天亭。”
“你怎么回答的？”
“我说没来过。结果警察说也许他来时我正好不在，然后就去了厨房。事后我听老板说，警察让他们看了富樫的照片，还问他们这个人有没有来过。他们在怀疑我。”
“你被怀疑是意料中的，没什么好怕的。警察只问了这件事？”
“他们还问起我以前上班的店，就是锦系町的酒廊。问我现在还去不去那里，是否与那里的人有联系。我照石神先生交代的，一概予以否认。然后我反问他们，为什么要打听我以前上班的地方。他们说富樫最近去过那里。”
“哦，”石神耳朵贴着话筒频频点头，“富樫是在那里打听到你的下落。”
“好像是这样，弁天亭的事就是从那里打听出来的。警察说，富樫正在找我，他一定来过弁天亭。我告诉他们，没来过就是没来过，和我说这种话也没用。”
石神回想起那个姓草薙的刑警，他给人的感觉挺随和，说话方式也很亲近，不会耀武扬威。不过他既然隶属搜查一科，表明还是有一定办案能力，应该不是那种靠恐吓逼对方吐露实情的人，而是不动声色套出实情的类型。从一堆信件中发现帝都大学信封的观察能力就值得注意。
“还问其他什么了？”
“只问了我这些，不过美里……”
石神猛然握紧话筒：“警察去找她了？”
“是。我刚才听美里说，她一出学校他们就找上她了。我想应该还是那两个警察。”
“美里在你旁边吗？”
“在，我叫她来听。”
美里似乎就在靖子身旁，立刻听到她“喂”了一声。
“警察问你什么？”
“给我看那个浑蛋的照片，问他有没有来过家里……”
“你回答没来过？”
“是。”
“他们还问了什么？”
“电影。问我真的是十号那天看的电影吗，会不会记错了？我说绝对是十号，没错。”
“他们怎么说？”
“问我是否告诉过别人看电影的事，有没有发短信给朋友之类的。”
“你怎么回答？”
“我说没发信息，不过和朋友提过，后来他们就问我朋友的名字。”
“你告诉他们了？”
“只说了实香。”
“实香就是十二号那天和你聊电影的朋友？”
“对。”
“好。你做得很好。警察还有没有问别的？”
“没问什么了。问我上学开不开心，练羽毛球累不累。不知他们怎么知道我参加羽毛球队，当时我明明没拿球拍。”
石神推测，他们看到了放在家里的羽毛球拍。那个警察的眼力果然不可小觑。
“怎么样？”话筒那边传来的声音变成了靖子的。
“没问题。”石神为了让她安心，用力说道，“一切都在照计划进行。警察应该还会来，只要照我的嘱咐做就行。”
“谢谢，我们只能仰仗石神先生您了。”
“不用担心，请再忍一下。明天见。”
石神挂上电话，一边抽回电话卡，一边对最后那句话略感后悔。“请再忍一下”，这种说法太不负责了，再忍一下，具体是多久？不该说含糊不清的话。
不管怎样，目前的一切都在按照计划进行。他早就料到，警方会查出富樫打听靖子下落一事，而那个不在场证明令警方起疑，也是意料中事。
他也猜到警察会去找美里。他们以为，要拆穿不在场证明，从女儿下手容易些。虽然早就作了各种防范，但还是要处处小心……
石神抱着这样的念头走回公寓，发现房门前站着一个人，是个穿黑色薄外套的高个男子。听到脚步声，来人转过脸。眼镜的镜片冷光一闪。
警察？这是他的第一念头，但立刻否认。男子的鞋像是新的，打理得干干净净。
正当他怀着戒心走近时，来人先开口：“是石神吗？”
石神仰望对方，那张脸上浮现出笑容，而且是熟悉的笑容。
石神吸一口气，瞪大了眼：“你是汤川？”
二十多年前的记忆，缓缓复苏。