她不想再让自己的女儿重蹈她的覆辙，她宁愿自己粉碎，也要让我有一双城市女孩纤长的手，可以骄傲地活着。这样的话，她说不出，但我读得出。

我是魏家坪唯一没下过地的女孩，我是魏家坪唯一脸上没有“红二团”的女孩，我是魏家坪唯一手脚纤长的女孩。而我的母亲却是魏家坪最不幸福的女人。即使在病里，她都不停地操劳，试图遗忘那些屈辱和伤害。看着她日渐孱弱的身体，我的心都在碎裂。

早晨我帮她拎水却被她生硬地夺下水桶，她说，这不是你该干的。声音冷淡毫无感情。我突然间意识到自己可能将要失去她，我从来没想过，如果失去了她我该如何生活。

我偷偷躲在墙根底下哭，此时的小咪已经是一只老猫了。我仍旧叫它小咪，它仍旧在我伤心难过的时候陪在我脚下。

凉生从外面担水回来，见到我哭，就拉住我，说，姜生，怎么又哭鼻子啊？谁欺负你了，你跟哥说。

我不肯看他，只是哭。

凉生知道我的心思，便放下水，小声安慰我，姜生，你别为妈妈难过，好吗？

我猛地推开凉生的手，我说，凉生，如果没有你妈，我妈不会活成这个样子！你是谁的儿子？你别这么假惺惺！

凉生愣在一边，他手里拿着刚摘下的酸枣，满满的一小把，紧紧握在手里。半天，他才缓过神来，拉过我的手，把酸枣放在我手里，一句话没说，担起水走进屋子。

掌心的酸枣在阳光下闪亮，刺得我眼睛发胀，我抱着小咪，呜呜地哭。

这时北小武进了门，他一见我这样，就喊，姜生，你家的猫死啦，你哭成这样？

我生气，抡起拳头打他，一颗酸枣从我掌心蹦出，落在地上。

北小武迅速捡起，放入嘴中，说，哎呀，奶奶的姜生，因为你这小狐狸，我可好几年没吃这玩意儿了！凉生真是脑子进了水，不过，能在每条枣枝上刻字，也算他本事。

北小武的话让我心酸不已，两年前的影像不停地闪过眼前——酸枣丛的绿地上，那个眉眼清秀的少年蜷缩着睡着，露水浸湿他单薄的衣裳，黏着他柔软的发，他疲倦地睡着了，脸上却有一种满足的笑。他用尽心力在那些褐色的枝条上刻着：姜生的酸枣树。

他说，从此，这些酸枣树都是你的了。

他还说，哥哥现在没法让姜生吃上荷包蛋，吃上红烧肉，不能让你连酸枣都吃不上啊。

我跑进屋子，凉生站在水缸前，肩膀悄无声息地抽动着。我紧紧拉住凉生的衣角，紧紧地拉住，什么话也不说。

当我同凉生只剩下忧伤时，我们发现除了努力地离开这个背负太多灰色记忆的魏家坪，我们没有别的选择。似乎，只有离开了魏家坪，那些横亘在心上的巨石才能消失。

我和凉生别无选择地走上了用功读书的道路，而彼时，北小武却因自己老爸几年前突然暴富而可以放心地堕落，不愁没人为他买单。

12 姜生，哥哥会有办法的。

两年后，优异的成绩让我与凉生一同被一所市重点高中录取。

面对高额的学费，母亲一句话也不说，只是傻傻地看着天空。说，燕子都回来了。

十五岁的我，望着凉生，眼睛透着伤，我说，哥，你上吧，我不上了，我供你。

凉生拍拍我的脑袋，傻丫头啊，哥哥会有办法的。

中考后的夏季，每一个夜，都异常闷热，我睡不着，半夜走到凉生门前，我喊他，哥。却无人应声。我悄悄推开房门，却不见凉生的影子。我的心一阵酸，他又去那废弃的煤矿了吧。

凉生两个月的辛劳，终于拼凑出了我们的学费。收拾行李的时候，凉生执意要带上那罐从未开花的生姜。北小武就像颗空投的炸弹一样，飞进我们家院子，他说，姜生凉生，我北小武跟你兄妹俩一个学校。

我对着他冷笑，北小武，你那暴发户老爹可真神通广大啊，给你砸了多少钱，才把你这棵地瓜花变成白牡丹啊。

北小武说，奶奶的，姜生，你长得倒是越来越好看，就是嘴巴也越来越臭！看来何满厚的屁股对你的影响还真大！

然后北小武又转身对凉生说，明天我爸开车送我去学校，捎着你俩吧。

凉生点头。

北小武走后，我跟凉生说，我说北小武就是这副德性，什么都想要跟你一样，可他行吗？

凉生说，怎么不行啊？他爸爸不是多年前就发大财了吗？

我伸伸舌头，心想，原来，凉生这样清凉的孩子，也认为有钱能使鬼推磨啊！

第二天，北小武他爹开着车把我们仨送到学校报名。北小武那天穿得跟归国华侨一样，跟他爹站一起就像兄弟俩，而我跟凉生就像被这兄弟俩拐卖的儿童。

下车后，我站在学校门口，像一棵初生的小草一样无措。凉生站在我身后，他说，世界是这么大！姜生，我们要争气！

北小武也晃到我们眼前，说，是啊，姜生，你要争气，给咱魏家坪勾引回一个好女婿啊。

凉生淡淡地瞟了他一眼。我怒气冲冲地追打北小武，北小武抱头鼠窜。

我们的高中就这样张牙舞爪地开始了。但是，我很快乐，因为再也不会有人对凉生翻白眼，再也不会有人骂他私生子，从此，他只是这所学校里一个单纯无忧的漂亮少年了。

北小武他爹陪我们交完钱，整理好宿舍，然后带着我们去了一个极好的酒店吃了一顿。他晃着酒杯对凉生说，凉生，今天起，北叔就是你干爹了，只要你保证能给干爹好好学，将来给干爹考个清华北大什么的，你以后的学费，干爹就全包了！

我偷偷对北小武说，看到了没，正牌儿子没出息，你爹就造假，花花肠子可真不少，呵呵。我说的花花肠子还指魏家坪传得沸沸扬扬的关于北叔发财后，在外面有了别的女人的事。当然，这是北小武她妈一把鼻涕一把泪做的宣传。北小武眼露凶光，小手在桌下轻轻一捏，掐在我腿上，疼得我直冒眼泪，上半身却又得装淑女，微笑着看着他们仨。

凉生问我，姜生，你怎么哭了？

我连忙吃了一块辣子鸡，我说，没事，给辣的。

北叔又接回话去，指着我对凉生说，哦，还有姜生，以后你们俩的学费生活费，北叔全给你们付了！以后我们家小武有肉吃，你们就不会啃骨头！然后，他又转头对北小武说，不许回去跟你妈说啊。

北小武点头，贼贼地笑，爸，你就放心，没有钞票堵不住的嘴！

只是凉生，没有喊他干爹。

北叔走的时候，把一包东西留给凉生。打开后才发现，那是凉生用来交我们学费的零钞。北小武他爹交钱时看了心酸，就拿自己的钱给我们交上了。

凉生盯着北小武他爹开车离开，张了张嘴，始终没有喊出那两个字。