小凤问：“什么叫行伍出身？”

他说：“就是当兵的，老兵侉子。”他此时话语间才带了几分北地承州方言的味道，有意将腔调加重，引得小凤直笑：“我可想不出来，先生您这样子，真不像当过兵的。原来您是承州人，承州好啊，出将军。”

店里这半日都没有别的客人，不知不觉天已经黑下来，他往窗外看了看，说道：“我要回去了。”小凤与他一番言谈，甚是相得。她自幼丧父，虽然每日茶客来往，但皆是无甚知识的左邻右舍，从没人陪她这样谈过话，不知不觉生了一种儒慕之情，说道：“坐了这半日，已经误了吃晚饭的时辰了，我正要去煮面，先生吃了面再走吧。”

他问：“也不要钱？”

小凤说：“也不要钱。”

他说：“那好，我就吃了面再走。”

小凤果然去厨房煮了面，两人一人一碗。虽然是清汤挂面，上面只撒了一点细细的葱花，但他吃得甚是香甜，不仅把一碗面吃完了，碗中面汤也喝掉大半，才说：“好吃。”

小凤笑道：“您爱吃下回再来就是了。”

他点了点头，说道：“我下回一定来。”

倏忽过了十余日，这天傍晚，快打烊的工夫了，店里的客人都走了，小凤正预备打上铺板，忽然看到他从外面进来，依旧是一袭半旧的长衫，浆洗得十分干净，显得温文儒雅。她欢喜道：“我以为您不来了呢。”

他笑着从口袋里摸出十块钱来，放在柜台上，说：“这回我带了钱来。”

小凤不肯要，说：“就是一壶茶，一碗面，不过几毛钱的事，先生您这样就太外道了。”

他说：“你这是小本生意，怎么好总让你请客，这十块钱你收着，我以后来喝茶再慢慢算吧。”

街坊邻居也是这样，存几块钱茶水钱在这里，或者记账，一并收的也有。小凤见他执意如此，只好把钱收下来，问：“还没有请教先生贵姓？”

他想了一想，说：“我姓徐。”

小凤便请教他“徐”字怎么写，认认真真一笔一划地记在账本子上了，他看着有趣，问：“你叫什么名字？”

“小凤。”

他又问：“你想不想念书去？”

小凤摇了摇头，说：“爷爷说啦，咱们这样的穷人，没有读书的命，再说了，读书认字也不见得是好事。”

他问：“怎么不是好事？”

小凤说：“爷爷说，懂得越多，烦恼越多。”

他怔了一下，方才点了点头：“老人家这话说得很对。”

两人就这样说着闲话，最后小凤又煮了面条来，他依旧吃得很香甜，对小凤说：“过几日等有空了，我再来。”

从这日之后，他却再也没来过。到了年底腊月结账的时候，小凤记着这位徐先生还存着钱在柜上，到了第二年端午节再算账，这九块多钱依旧存在柜上，只不见他来。

乌池的夏季最为漫长，等雨季一来，每日都淫雨缠绵，方是入了秋。

这日又是大雨如注，街上行人断绝，连车都看不见一辆。小凤独自在店中正给炉子换煤，忽然有客人进来，她抬头一看，认了半晌才认出来，不禁十分欢喜：“徐先生！”

不过一年不见，他两鬓的白发似乎多了许多，也似乎瘦多了，向她慢慢点了点头，倒还笑了一笑，依旧拣了靠窗的桌子坐下。小凤给他沏上茶，问：“先生还是吃面吗？”

他摇了摇头，问：“你这里有酒吗？”

小凤说：“没有，先生若是想喝酒，我去隔壁陈生记买一壶，他们家倒是小槽坊的高粱酒。”

他拿了十块钱给她打酒，她不肯收：“先生还有钱存在我这里呢。”解下围裙，揩了揩手，打着伞去隔壁酒坊，果然买了一壶酒回来。

他接过酒去，闻了一闻，说：“这个倒真是高粱酒。”问，“有大碗没有？找两只来。”

小凤去找了两只大碗来，他慢慢斟着酒，她就去厨房里炒了一点花生米，又把自家泡的咸菜盛了一碟子来，摆上桌子，说：“今天下这样大的雨，早上没有去买菜，先生将就着下酒吧。”

他指了指凳子，说：“你也坐。”

小凤不肯，他说：“我一个人喝闷酒没有意思，你坐下来，陪我说说话。”

她只好答应着坐下来，他问：“你会喝酒吗？”

小凤摇头，他就将两只碗都摆在了自己面前，端起来先呷了一口，又叹了口气。

小凤见他落落寡欢，不知该从何劝起。他却慢慢地又喝了一大口酒，拿起筷子，却又在半空中停住，问：“小凤，你有没有什么事情特别地后悔？”

小凤想了想，说：“爷爷走了之后，我很后悔，有时候我不听他老人家的话，没有好好对待他。”