那样金晃晃的日头，照得他微微眯起眼睛，垂下眼去，重新将佩枪零零碎碎的部件一一装回原样，冷峻的眉目间已经带了一丝倦色。十余年下来，竟然一步步走到了今日。那样多的枪林弹雨，大大小小的征战，吞并了一个又一个割据为王的督军，连他自己都诧异这一切来得轻易。他竟然一一做到了，实现了父亲昔日的万丈雄心，终于挟重兵北上的那一年，他正好三十二岁。

谁还曾记得他学的是机械？如今他唯一可能接触的机械，大约就是佩枪。

考虑问题的时候他常常取出佩枪，就手慢慢拆成零碎，再一个零件一个零件地装回去。为此侍从室随时随地都预备有黑丝绒，供他擦拭枪。他拆得极慢，装得更慢，等到一支枪装回原样，必然是已经对所虑的问题下了决断。

侍从官曾经讲笑话，说他一擦枪，不是即将用兵，就是要杀人。

总归是叫人怕的吧，自己这个人，连最亲近的机要秘书平日见了亦总是唯唯诺诺。

只有她不怕他。

认识的时候她并不知道他是谁，曾经有次高谈阔论，讲到时事，她批评颜志禹把持内阁，操纵军政。

他觉得好笑，有意逗她说下去，她却不肯讲了。

黄昏时分送她回家去，归鸟投林，一群群融入深紫色的暮色中去，远处城墙的影子像一条淡灰色的巨龙，横亘着巨大坚强的砖背。月亮升上来，有明亮如水的清辉，城墙狭长的影渐渐凝成浓重的黑色。她微微仰着脸，说得正高兴，微风吹动她后颈里的几丝茸茸碎发，他不禁想到水蜜桃，芬芳而香甜，一时不由得嗓子发紧。只是攥紧了车把，扭得十指都生了酸痛。她忽然亦觉得了，说：“还是我自己推车吧。”他答：“不。”仍旧替她推着她那部脚踏车，伴着她缓缓往前走去。

她走路亦像小孩子，时不时踢到石子，忽然想起来：“咦，这条路今天真冷清。”

当然冷清，林荫深处，不知隐着多少宪兵，早就隔绝了行人交通，所遇到的路人其实皆是便衣。只有他与她沉默而缓慢地走下去，手中扶着的脚踏车偶然撞到一颗石子，“啪”一声响，重又归于沉寂。

他忽然说：“来，我骑车带你。”

她迟疑了一下，他忽然笑了：“原来你也有害怕的时候。”

她“呸”了一声，说：“我倒不怕你摔着我，我怕你摔着自己，到时我可不管你。”

他学她的样子“呸”：“我车技好得很。”

到底还是他骑车带着她。车轮飞转，他有好多年不曾骑过脚踏车，一路歪歪扭扭。她在车后座粲然大笑：“吹牛皮！吹牛皮！”她越是乱动，车扭得越是厉害，他用力蹬着脚踏，车子终于平稳地滑向前方。她的笑声散在晚风中，一任裙幅如帆曳过夜色。风里有她发丝的清香，脚踏车前篓里是他带给她的大捧子花，那香气如同月色一样，清甜得无孔不入。

那晚的月色那样好，他此生都会记得。

她家院子是低矮的红砖墙，庭中有株极大的石榴树，枝叶一直探出墙外来。火红的千叶重瓣，一朵朵缀满枝头，夜里辨不出颜色，亦知道那红的浓烈，仿佛一簇簇火，燃到极处便骤然一暗。

他与她道别，说道：“这石榴花开得真好，过几个月请我吃石榴吧。”

她哧地一笑，说：“这是千叶石榴，只开花不结果。”

一语成谶。

幸福如同她的笑颜，总是仿佛触手可得，却又永远遥不可及。

许久之后他一直在想，她是几时知道的？她到底是几时知道的？

或者是他生日那天，他们在一间小小的馆子里吃面，她神色颇不自在，总是怔忡凝神。抑或是他送她归家的第二天，她留意到极远处总是跟随他们的汽车。

他起了疑心，可她掩饰得极好，他被她瞒过了。或者，他愿意相信自己被瞒过了。

他并不知道，或者，宁愿不知道。

直到他终于迫她求他的那一日，他从来没有那样恨过一个人，从来没有过那样强烈的恨意，从体内每一根细微的血脉迸发开去，像是一种淋漓尽致的疼痛，椎心刺骨，就像有人狠狠地剜去心脏。他曾经想，如果可以杀了她，如果可以将她硬生生从记忆中剥去，那么，该是何其幸福。

他的声音冷静自持：“你明白我想要什么？”

她的眼神空洞，声音亦是：“我既然来求你，当然知道。”

她的手指僵直，伸手去解自己的衣扣。他忽然狠狠吻住她，几乎用尽了全部的力气吻住她。

他想象过无数次，向往终有一日可以吻她。她的唇冷得像冰一样，不带丝毫的温度与情感。他越吻越绝望，明明知道，完了，从今后，一切都完了。

她顺从地任由他摆布，像个没有灵魂的躯壳。他痛恨地加重了力道，咬破了她的嘴唇，腥甜的血在唇齿间蔓延。她微闭着眼，仿佛已经死去。她的冷漠令他更加发狂，即使死去，亦要与她纠缠到底。他肆意地在她身上留下一道道伤痕，她不动不挣，像个没有知觉的布偶，直至最后的疼痛终于令她悸动了一下，她死死拧住床单，却没有发出半分声息。他从来没有那样绝望过，只是以更沉重的力道、更粗野的方式伤害着她。

就那样完了，他与她短暂的刹那。他如同一只蛾，飞近了灯光，灼烧着双翅，才知道光明的美与热。他亲手将一切毁去，将一切虚伪都残忍地撕裂开来。

从此，永远不再奢望幸福。

当夜深醒来，看到远远缩在床角的她，蜷伏如濒死的小兽，连呼吸都微弱不可闻，他忽然心如刀割。他错了，错得那样厉害，他真的错了。

他尽了一切努力去弥补，想尽了一切方法，小心翼翼地妄想将碎掉的一切重新粘贴起来。他甚至在许久之后的时间里再不碰她，每件事情都费尽心机，想去讨好她。

但是已经完了，全完了。

她恨他。

恨得纯粹深重，不容任何余地。

不论他再做什么，不论他再说什么，她都是厌憎无比。

他一直想，终有一日吧，终有一日她能明白，能原谅，所以一次又一次地努力，做一切可以讨好她的事情。当她终于迟疑着对他浅浅一笑时，他几乎高兴得发了狂。那个夜晚是一场甜蜜的美梦，在半夜清晰地醒来，她偷偷取走他的枪，毫不迟疑地对准沉睡的他。

他静静地躺在那里，全身仿佛置身于冰窖中，冷得彻骨，等待着扳机扣动时那清脆的一声。

“嗒。”

子弹从他的掌心里，一颗一颗顺着床沿滚落下去，落在地上，“嗒”的一声，指尖微动，接着又是“嗒”的一声，一声接一声地“嗒嗒”落着。她一动不动如同一尊雕像，凝伫于黑暗中，她举手将枪向他砸去，他一伸手就扭住她的双臂，她急切而短促地呼吸着，倔强并不出声。他起身冷笑：“下次记得检查弹匣。”

她试过两次，知道无用，便不再试。

偶尔她亦会和颜悦色地对他，他知道是为了什么，但每次总是贪恋那一刹那的温暖，于是纵容地忍了下去，佯装不知。就当是真的吧，总会有一刻其实是真的吧，每次都这样自欺欺人地想，可是一次比一次失望，直到最后的麻木。