天光大亮之后沈瓷去了苏州，在沈卫床前坐了一整个下午，床上的人却始终安安静静地躺着，闭着眼睛，呼吸又轻又浅。

桂姨端着脸盆进去，摇头叹息，看得出沈瓷心里藏着事，不然她不会突然来苏州，然后一言不发地在病床前呆坐一下午。

“小沈。”桂姨将脸盆放到桌上，“很晚了，我得给小卫擦身，你要是今天还赶回去的话就早点走吧，不然晚了高速上开车不安全。”

沈瓷坐在那里丝毫没有反应。

桂姨只能摇摇头，拧了热毛巾过去。

“给我吧。”一直坐在床头的沈瓷突然说话了，“我来帮他擦。”

“不用，还是我弄吧，都弄惯了，比你…”

“给我吧桂姨。”沈瓷转身把毛巾拿了过去，先给沈卫擦了脸和脖子，再拎过他的手臂置于自己膝盖上，将始终蜷缩着的五指轻轻捋直，一根根擦干净，又去拧了遍毛巾，接下来是擦胳膊，先把袖子撸上去，露出一小截手臂。

每当这种时候沈瓷都需要用力呼吸才能保证不窒息。

“桂姨，我记得你儿子今年也19岁了吧？”

突然被问及这事，桂姨倒是愣了一下。

“是啊，过年就20了。”

“那能说说19岁的男孩子通常是什么样子吗？”

“这个啊……”桂姨被沈瓷这个问题弄得有些懵，想了想，很快回答，“就皮呗，没完没了的折腾你，不好好读书，叛逆起来还成天在外面给你惹事，搁家里的时候要么守着电脑玩游戏，要么全身没力就在沙发上躺尸看手机，一出门哎哟那就不一样了，浑身都是劲啊，什么打篮球啊吃饭啊唱歌啊反正都是一些小年轻喜欢的玩意儿。”

桂姨洋洋洒洒说了一堆，表面都是嫌弃的话，可脸上分明透着一股喜悦和满足。

沈瓷苦笑：“是啊，19岁的男孩子就应该这样，惹事，玩游戏，成天在外面疯，或者叛逆惹你生气也行，但绝对不会像小卫这样，成天躺在床上，光阴都快被他耗尽了，多可惜……”

沈瓷一边说一边给沈卫擦着手臂，这也是19岁男孩的手臂，细细白白的一截，好像稍用劲就会被折断。

桂姨看了心里也不是滋味。

有时候闭眼的人未必痛苦，痛苦的是留下来的那个，需要眼睁睁地看着这些，一天一年的过，一天一年的熬。

“小沈，还是我来给他擦吧。”桂姨要过去拿沈瓷手里的毛巾，却被她挡掉了。

“不用，说了我擦的，你就跟我聊聊天吧。”

“也行。”

沈瓷总算笑了下，苦涩又无力的笑。

“我好像上次听你提过，你儿子今年考了大学？”

“是啊，九月份刚去的。”

“那他经常回来吗？”

“哪能啊，一学期回来一次吧，太远，光来回车费就得大几百，我都有些后悔让他去那么远的地方念大学了。”

桂姨是苏州西山人，很早丈夫就去世了，一个人把儿子拉扯大，今年儿子考上了外省的大学，可能也是因为有段时间不见了吧，提到儿子她就有些絮叨起来。

“早知道一年到头只能见几次面，我就应该让他念本地的大学，现在可倒好，见不到面不说，还老是担心他在学校早恋！”

沈瓷听了不免苦笑。

“桂姨，都快20了，成年了，不算早恋了！”

“怎么不算？大学也得读书啊，而且他要是在学校给我找个外地姑娘，等毕业之后留在那边不回来了怎么办？”

“怎么会呢？况且离毕业还有好几年呢，你担心得太早了。”

“不早啊，而且每个当妈的都有这种想法，不指望子女将来多飞黄腾达，只希望能平平安安的过日子，最好还要守在自己身边，小沈你一个人在外面这么多年，你妈应该也……”

桂姨说到这突然就止住了，她虽然不清楚沈瓷家里的情况，但这么多年在医院料理沈卫，也没见沈瓷父母出现过，所以猜测她父母肯定都已经不在人世了。

“小沈不好意思啊，我嘴笨，怎么就…”

“没事。”沈瓷又拧了下毛巾，认认真真地帮沈卫擦手臂，嘴里却说：“不过可能并不是每个当母亲的都会像你这么想，有一些或许上辈子是仇人吧，根本就不希望儿女留在身边。”

说这些话的时候她脸上表情很冷淡，嘴角却晕着一丝若有若无的苦笑。

桂姨好奇心作祟，问：“小沈，你和小卫都在这边，那你妈就…一直在老家？”

“没有。”沈瓷帮沈卫擦胳膊的动作稍稍停了停，但很快又恢复正常。

“我妈不在老家，很多年前就已经走了。”

“走了的意思是…”

“就是死了！”

“……”

聊天的气氛弄得有些尴尬，桂姨咳了一声便不再往下说了，又留心沈瓷的表情，她似乎从头到尾都没什么情绪起伏，好像谈及母亲去世的事一点都不伤心。

沈瓷帮沈卫擦完身之后就准备走了，临走之前桂姨又劝她。

“小沈，医生说像小卫这种情况四肢有些萎缩也很正常，你没必要把所有药都换成进口的。”

“没事，进口的效果要比国产的好，而且副作用也小。”