赵班长催我上车说：“时间紧，什么也顾不上了，以后再说吧。”

他好像看出来了，或许他有过同样的经历。

车缓缓地开动了。我坐在爸爸右边，赵班长最后上车，坐在爸爸左边，抱着发报机的小宋哥哥，坐在我的前面。

当车路过河边时，我远远向柳树巷那边望去，想看看李排长他们，却发现那里已是车去林空，一切恢复的像没人来过一样，找不到搭过帐篷的地方，看不出埋锅造饭的痕迹。

此时，我却看到了一个熟悉的身影，默默地站在那里，看着我们的车一晃而过，她看不到我，但她知道，我在车里。

我知道，此时她心里一定很乱，此时，她一定在悄悄地落泪。

车，上了那个土桥，轻微的颠簸了一下，我收回目光看到，清澈的水中有几只鸭子，在欢快地嬉戏，时不时地把头伸进水里觅食，或是与同伴们嬉闹“嘎嘎，嘎嘎，......”的叫声在水面上回荡。即使旁边有人在洗衣、洗菜，也阻挡不了它们的欢乐。

一群蜻蜓也在凑热闹，在水面上穿梭着，时而点水，时而追逐，像在寻找，又像在互相询问，“见没见去年坐在水里的那个女孩？听说就是这里的。”

河边寥寥无几的苇絮，被风吹得飘飘悠悠的，把那一段小河装扮的更加美丽。

阳光照射下的河水，显得格外清澈，一阵微风划过，水面泛起层层涟漪，蛙鸣鸟叫喋喋又起。

唉！都怪我，头天晚上我应该去和你道个别，这一红火，我竟把你瞥了个十万八千里。

我知道你的眼里充满了泪水，你不让它流出来，是怕我看到，其实我已经看到了，在清晨的阳光平射过来的时候，你的眼睛和别人的不一样，有两颗闪亮的光点在滚动，我知道那是两颗晶莹的泪珠。

如果你管不住它们，就让它们落下来吧，我会接住它们，深深地藏在心中。

再见了晓梅妹妹，望多多保重。

“?羊啦肚子手巾呦，三道道那蓝，咱们见个面面容易，哎呀拉话话难，一个在那山上呦，一个在那沟，咱们拉不上那话话，哎呀招一招呦手。......”

我声不由己地唱了起来，爸爸和赵班长他们都说好听，我却唱着唱着哽咽了，......

我知道，你觉得我这一走就是好几年，像晓生大哥那样。

不会的，我是谁呀，我是你的金友哥哥。

唉，我们要是有个千里传音就好了，我这脑子里想啥，你马上就会知道，你想对我说的话，我立刻就能听到。

我想你现在一定也在想这些。

开学了，一定要好好上学，只要你按咱们说好的那样做，就不会有人看不起你，更不会有人欺负你，如果有人不长眼，你就提我，打虎上山的那个杨子荣，不是文工团的那个杨子荣，是咱们公社中学的杨子荣。如果有人不赏脸，你写信告诉我，我回去掐着他的脖子，让他给你下跪磕头。

一定要好好学习，向我一样，高中毕业，不光是懂得了小苏打是蒸窝窝用的，其实有很多地方可以用。

像数学、物理、化学，风力、热力、电力，电容、电阻、电子管，其实我学会了很多。

“心心相印”，你知道吗，这是一句成语，表示，彼此的心意不用说出，就可以互相了解。形容彼此思想感情完全一致。

还有电灯、电话，它们都是由两根金属线连接传导的.....奥！我的天呀，电话！有机会我会给你打电话！

在车上，我给晓梅妹妹的第一封信，腹稿已经打好了，到了部队写出来，一发就行了。

我睁开眼睛向车外望去，火红的太阳越升越高，为辽阔的草原镀上一层金色。草叶上的晨露，像镶在翡翠上的珍珠，闪着五颜六色的光华。我看到草丛中夹着许多粉红色、白色、黄色或是蓝色的不知名的花，把草原装扮得十分美丽。

村落周围，平缓的山坡上像地毯一样铺着一块块碧绿的燕麦田，我们的车疾驰在弯弯曲曲的土路上，一直奔向远方。