又快过年了，妈妈把自行车大修了一遍，骑到县城“委托部”当天就含着眼泪卖掉了，去了一家人的心病。回来时，下午四点有一趟公共汽车，从县城发车，一路向东，路过我们村南有一站，车票两毛钱，妈妈就是坐这趟车回来的。

如果误了那趟车，只能走着回来，走在路上，遇到顺路的马车就搭乘一段路，待人家马车拐弯了，就跳下车来继续走。那时候乡下人出门，一般都是这样。

到家后，妈妈将几张钱和一包麻糖交给姥姥说：“这回这心里算是清净了点儿。”

妈妈的小梅花（瑞士手表）和姐姐的大英格，都托姥姥给藏了起来。尤其是姐姐的大英格，那可是大舅给她留下的唯一念想。

在那个年代的那个环境下，表是没用的，天亮了就起床、做饭、吃饭，然后跟着大伙下地劳动，再跟着大伙收工回家。在人们的心里，一天一夜连十二个时辰的概念都没有，更别说是二十四个小时了。只知道半夜、五更、大清早起、前晌、晌午、后晌、黑张（傍晚）、点灯、吹灯。

年轻一点儿的，有时间观念的人，像姐姐、妈妈她们就又有了新的计时办法，听票车，就是票车和货车的声音不一样，早晨有一趟由东向西到县城的票车，到站凌晨四点钟左右，这就是：“四点的票车上来了。”

上午八点有一趟由县城往东去的票车，这就是：“八点的票车下去了。”

“八点二十的票车上来了。”“十点四十的票车下去了。”“十二点的上来了。”以及“两点（十四点）四十的下去了。”

其实，一过两点四十，后面的就没多大用了，有晚上六点多的，八点多的，十点、直至半夜零点从县城往东去的最后一趟。

当年我和妈妈就是坐十二点的车上来的，爸爸那次就是坐第二天上午八点的票车回去的。

只要票车不晚点，这个方法计时是很准的，误差不超过半个小时。

有电了，电是个好东西，接上一个灯泡吊在屋顶，能顶上十个煤油灯，而且还不怕风吹也碰不着，还能省下不少火柴。

过去点个煤油灯，一晚上不知要点多少回。为了省油，特意把灯捻儿剪得小小的，稍微有一点儿风，那一丁点儿亮儿就没了，得赶紧再点起来。

“诶呀，一盒洋火几天就完了。”是姥姥常说的一句话。

“奶奶，咱们买一个马蹄表吧。”姐姐怯怯地说道。

“对！买一个双铃的，嘀呤呤呤呤呤......”我像愿望就要实现了似的兴奋不已地嚷道。

“奶奶把‘大英格’给你取出来？”姥姥在问姐姐。

“还是算了吧，反正也是下了班回家，来了电开收音机，每天就那几篇社论，就那几首歌。几点不几点的还能咋呀。”姐姐把不满意挂在了嘴上。

“姐姐，你可要当心了，这种态度可不能带出去啊，否则你那个书就别想教了，有多少人盯着呢。”

“姐知道。”