骆瑾瑜闭上眼睛靠在椅背上,嗯了一声。
助理将剧本放在一边:“怎么样,对叶文这个角色把握如何?”
“还行。”
“光还行可不够。”助理不打算就这么放过他:“我这边听到的消息,尤隆不怎么中意你,非要海选个叶文出来,你这么敷衍,到时候打动不了他,那可就难看了。”
“我打动他干什么?”骆瑾瑜睁开眼睛,看过来道:“我的任务是打动章士名,至于打动尤隆,那是章士名的事。”
“可你要是表现的不够好,章士名拿什么去打动尤隆?”
“钱啊。”骆瑾瑜答得飞快,助理一时语塞,他又补充一句:“而且,我的表现也不可能不够好,这个我有信心。”
助理挑挑眉:“哦?那你打算怎么塑造叶文这个角色?”
骆瑾瑜反问:“在你心中,叶文应该是个什么样子?”
“这个嘛。”助理想了想:“根据我的了解,他本人……”
“哈!”
骆瑾瑜突然一声大笑,不仅助理惊了一下,连前面的司机都有些晃神,车里顿时安静下来。
“抱歉。”他坐直身子,歪着脑袋看向对方,似乎有些哭笑不得:“你居然跟我说真实的叶文?”
助理有些小不爽:“不说真的,难道说假的?”
“当然要说假的。”骆瑾瑜坐回去,望望窗外不断闪过的路灯,道:“你知道1980年的那场讨论吗?”
“呃……”
“就是关于演员片酬的讨论。”骆瑾瑜闭上眼睛,一边将养精神,一边小声道:“那时候,改革开放已近十年,电影业日渐繁荣,明星片酬一路走高,很多人对此非常不满,质疑这种现象的合理性,社会各界由此展开一场讨论。”
“这我知道。”助理不明白他为什么要说这个,接话道:“讨论的结果是,国家出手,进行行政干预,明星的片酬因此降了一大截。”
“那只是明面上的说法,用来糊弄老百姓的,官方和行业内部的说法可不是这样。”骆瑾瑜似是笑了一下,含义不明:“内部说法是,明星确实配得上他们的片酬,所以,糊弄了两年后,片酬又升了上来,并且数目之大,比之前有过之而无不及。”
“然后呢?”这些东西助理就不是很了解了。
“其实那场讨论的真正议题,并不是明星的片酬应不应该这么高,而是为什么会这么高。”骆瑾瑜看着他:“你来说说,为什么会这么高?”
“因为明星能带来高票房。”助理答的简单粗暴。
“错,因为明星是资本家。”骆瑾瑜更简单粗暴,眼睛也完全睁开,一扫之前的萎靡。
“资本家?”助理大吃一惊:“他……你……明星有什么资本?”
“明星形象这个招牌啊。”骆瑾瑜笑起来帅帅的:“比如说——我吧,这个世界上存在两个骆瑾瑜,一个是真实的我,一个是镜头前的、被塑造出来的我,这两个我是不一样的。而观众所了解的、喜欢的,并不是真实的骆瑾瑜,而是那个被塑造出来的骆瑾瑜,真实的骆瑾瑜,既没银幕上那么帅,也没银幕上那么好,更没有银幕上那么正气凛然、忧国忧民,真实的他甚至可能是个无耻混蛋,卖国汉奸,没有人会喜欢这样一个混蛋,但,那又怎么样?”
他如此自黑,助理都有些听不下去了,想抗议一下,却听骆瑾瑜继续道:“这丝毫不妨碍他跟电影公司索取高片酬,以数百上千万的身价去做产品代言。他之所以能这么做,就是因为他拥有【骆瑾瑜】这个招牌产品。
这个叫【骆瑾瑜】的产品,本质上跟海尔冰箱、奔驰汽车、伊利牛奶没有任何区别,都是从工业流水线上下来的产品。这个产品的原材料,是我——那个真实的骆瑾瑜。经纪团队对我进行评估之后,认为我有一定潜力,便设法改造和包装,然后推向市场,赚取利润。
这个产品的说明书,也跟那些汽车冰箱的没有本质区别,无非就是质量如何如何好——我演技确实还好,这是经过权威质量检测机构认证的,去年刚拿了个海棠奖最佳男配角;
功能如何如何齐全——我不仅能演剧情片,还能演喜剧片、动作片、文艺片、各种片,还会唱歌,跳舞也会一点,没当过导演,但这不妨碍我被冠以小叶文这个称号,产品说明嘛,有时候总免不了要夸大其词一点;
使用体验如何如何棒——合作的导演和演员都夸我有天赋有个性,还很敬业,有机会还要再合作,看过我电影的观众都赞美我英俊帅气,演什么像什么,给人以美的享受,下次还要到电影院捧场,这都是回头客呢。
总而言之,这个叫【骆瑾瑜】的产品,真的是物美价廉,物超所值,你还在等什么?赶紧过来抢购吧。”
“呃……”助理想说点什么,但还是闭上了嘴。
“一开始,【骆瑾瑜】这个品牌自然是不值钱的,所以为了宣传推广,经纪公司要花很多钱打广告。渐渐的,产品名气打响,通过抢夺其他产品的市场份额而成为名牌产品,这时候,它就值钱了,消费者喜欢【奔驰】牌汽车,也喜欢【骆瑾瑜】牌演员,并愿意为这个品牌花钱。那些合作伙伴想要借用这个品牌来做宣传,打广告,炒热点,抓眼球,就必须付出很大的代价,也就是很多的钱。所以,这就是明星的片酬为什么这么高,并且越来越高的原因——因为这是名牌产品啊。”
说到这里,骆瑾瑜又笑了起来,指着自己的胸口道:“而我,就是【骆瑾瑜】这个名牌产品的天然所有者——虽然股权并不是100%,因为一部分股权归经纪公司所有。你说,我不是资本家,谁是资本家?资本家用自己所拥有的名牌产品赚大钱,不是理所当然的吗?”
“你的意思是……”助理挠挠下巴:“《激荡1994》这部电影,需要的也仅仅是【叶文】这个品牌,而不是真实的叶文,因为吸引观众去消费的,是前者而不是后者?”
“就是这样。”骆瑾瑜重新靠在椅背上,闭上眼睛,缓缓道:“不要管真实的叶文是个什么样子,这纯粹是浪费时间,这对电影来说,不仅没有好处,反而有害。章士名拿出【叶文】这个品牌是为了赚钱,而不是真的为了纪念那个死去的人。这个品牌在消费者心目中是个什么形象,我就怎么去塑造,所以,这部戏的重点就在于对消费者心理的掌握,搞清楚他们到底是怎么看【叶文】的,而这,正是我最擅长的,别忘了——”
他睁开眼睛,幽幽的望着车顶,似是回到了八年前的那处谋杀现场,低声道:“我可是狗仔队出身呢。”