这阵子程浩的日子并不好过，看着手中的销售报表不由深深蹙眉，业绩实在是让人头疼。

要再这么下去，想的问题就不是怎么赚钱，而是该怎样止损了。

公司的大楼里也安静地让人心慌，除了几个重要的业务主管，其他的人也在陆续休假中，项目几乎都停工，只是维持着公司的运转而已。

每天的**确诊患者和疑似病例不再是几个、十几个，而是几十个，上百个。

程浩叹了口气，揉揉额头，然后收拾东西离开办公室。

程浩走在空荡荡的大街上。

曾几何时，北京的街道也是这样空旷，那时天还很蓝，空气也很新鲜，不会悬浮着微尘颗粒，将城市笼罩在一层厚厚的灰霾里。

程浩没有开车，享受着这难得的安静。

他在街上踱步，看着这蓝天白云，感受着春末的温暖气息，要不是这场传染病，还不曾有时间停下来体会这样的闲散。

在不知不觉间他走到地铁口旁，然后慢慢走进去，毫无目的，只是在不知不觉间走了进去。

地铁里的人也少的可怜，这在往日简直是不可想象。列车厢里零零星星的人戴着口罩，人与人之间隔着很远，目光都有些呆滞。

想想也能明白，要不是有要事，在这个时候是不会有人愿意乘坐这种封闭的交通工具的。

虽然空座位很多，但是程浩并没有坐下，而是攀着一个扶手站在角落里。

突然想起那时就在这样的车厢里挤满了人，那个小小的女孩子一手拉着一个拉杆旅行箱，把身子弓起来，想在这片拥挤中给自己腾出一个位置。

还记得她白瓷似的肌肤与宝石般漆黑的眼眸，还记得头顶的换气扇将她的发丝卷起，在嘈杂的环境中那缕发丝轻轻的飘动，反而让人联想起清澈平静的湖面上，荡漾起的层层波光。

出了地铁，程浩掏出手机看着上面密密麻麻的电话号码，却不知道该打给谁。每个看似亲密的号码在此刻为什么突然觉得那样遥不可及。

他第一次发现自己的心就像一辆挤满人群的地铁，看似人与人之间贴的那么紧，可是距离却遥远的令人生畏。

他轻轻按下几个数字，就像进入地铁那样无意识，突然他看清那个号码，又慌忙终止自己不着边际的行为。

其实已经有好几个礼拜没有联系那个丫头了，最多只是用短信相互报一声平安。

他犹豫着又把号码按下去，然后在一半的时候又挂断，是的，他不知道应该说什么。

程浩第一次觉得世界空的让人这样害怕，公司空，街道空，地铁空，连家里也那么空。

寂寞的感觉在一点一点吞噬着他，他却无力摆脱，感觉就像在泥沼中挣扎。

平日里总有地方可去，总能在灯红酒绿中找到慰藉，可是现在不行。

虽然这个城市中有一大半人每天的生活都等于在慢性自杀，可死神真正找到头上来的时候，所有人还是害怕的，还是知道身体才是最重要的。

这个时候每个人都会有所收敛，会变得小心翼翼。

程浩坐在床上，看着那个大大的抱枕，想起自己发高烧的那个晚上，想起在那个最恐怖的夜晚亮起那道明亮的光，感觉她浑身上下都被笼罩在一种光芒里。

说不清，道不明，那道光看不见，却一直闪耀在他的内心里，想起那道光对他说：

“害怕，所以不能走。”

程浩翻了个身，更紧地抱住那个抱枕，举着手机看着那个电话号码又开始犹豫不决。

其实他知道，她不来是对的，他也没有理由让她来。