如果说上天再给我一次选择，那么我宁愿自己是个平凡人，能够普通的过完这一生。

……

我叫任凡，名字倒过来就叫“烦人”，据说我的出生，在我爷爷看来就是个烦人的东西，所以给我取了这个名字。

我是八三年人，生时的时辰不好，用老祖宗的说法就是癸亥年亥月亥日亥时，亥是阴的象征，而癸亥年亥月亥日亥时，同样也是阴气最重的时候。

我出生那会，母亲没有去医院，找的还是村里的稳婆，那会儿爷爷跟父亲急得直打转，我也没见落地。

但这阴时一到，我自个就顺了出来，我这一出生不哭不闹的，不仅吓坏了父母，同样也把我爷爷吓了个半死。

那一晚，具体发生了什么我不得而知，但从我懂事后，村里人背地里骂我是个丧命星，我才知道，那晚过后，给我母亲接生的稳婆死了。

尸体三天后才被人发现，她的白事，还是由我爷爷主持下办的，对了，附带一提的是，我爷爷是个引灵道士。

每当十里八乡有白事要办，准会把我爷爷请到场，引灵道士到了现代，已经彻底没落了，更多的时候，都是些混混、骗子在诈取钱财，但在我爷爷那会，一场白事最重要的人，还是引灵道士。

白事具体该怎么办，死者的吉日吉辰是在哪，纸人元宝该如何烧，埋葬的棺材该如何摆，这些都有讲究，同样，也是引灵道士的职责。

现在的白事上，很多混混冒充引灵道士念诵经文，自己都不知道自己念的什么，他们赚了钱，以为可以潇洒，却不知道这些行为，行话里叫做赚阴钱，是要折寿的。

爷爷是个做事态度很认真的人，他每当有白事要办，必有四宝不离身，红绳、铜钱、符箓、八卦镜，当然，我也从没见他真正用过这些。

我曾问他拿这些东西干嘛，他告诉我，白事里的道士，走的是阴阳路，吃的是阴阳饭，最重要的其实是为了镇棺。

还记得当时的我对爷爷特别崇拜，不过这一切看在父亲眼里，换来的都是些唉声叹气。

时间到了十七岁，学习方面，我没有什么天赋，家里寄予希望的高考，也落了榜，后来干脆出了小山村，进城里打工。

没有文凭，没有关系，甚至没有什么真本事，这段时间，让我在城里寸步难行，我洗过碗、端过盘、摆过地摊、逃过城管。

直到后来到了广东，进了厂，才算将生活给稳定下来，每天流水线的工作，繁重不说，还枯燥无味，我一度的觉得这个世界，真的让人很难看到希望……

就这么厮混了两年，我最终还是回到小山村里，爷爷看到我回来，原本老远看我的时候，还是笑容满面，近了以后，一张老脸却是变得阴沉无比。

起初我还以为是因为我混得没出息，让他老人家没面子，后来我才知道，压根不是那么回事。

也是从这开始，我的人生发生了重大转折。

一进屋里，爷爷就将父亲跟母亲支开，拉着我的手往里屋走，在那里面，我知道有一个房间，在我印象里从小到大都是锁着的。