原来，那并非一句虚言。

七月二十二，上君大殓将尽，是夜，公主府被围，阿兰若被一把铁锁锁出府门，押进了王宫，安在她头上的罪名，是弑君。

主理此案的刑司大主事是她娘倾画夫人的亲弟，她的亲舅舅。

上君薨了，按理说承权的该是太子，但太子相里贺从前是个不被看重的太子，此时是个势微的太子，将来也许只能做个傀儡上君，大权一概旁落在倾画夫人手里。而朝中谁都晓得，刑司的这位大主事是倾画夫人的心腹。换言之，往阿兰若身上安罪名的是她亲娘，困她的是她亲娘，一门心思要置她于死地的，仍是她亲娘。

阿兰若蹲牢的第七日，倾画夫人屈尊大驾，来牢中探视她。牢中清陋，一蓬压实的茅草权当一个睡铺，挨着牢门搁了张朽木头做的小桌子，桌沿有盏昏沉沉的油灯，阿兰若一身素衫，靠在小桌旁习字，牢门外一个卒子守着一个火盆，她习一张卒子收捡一张烧一张。

倾画夫人委地的长裙裾扫过地牢中阴森的石阶，她听到绫罗滑过地面的窸窣声，抬头瞧了来客一眼，眉眼弯弯：“母亲竟想起来看我，可见宫中诸事母亲皆已处置停妥。”语声和缓，像她们此时并非牢狱相见，乃是相遇在王宫的后花园，寒暄一个寻常招呼。

倾画宫装严丽，停在牢门前两步，卒子打开牢门退下去。阿兰若将手中一笔字收尾，续道：“牢中无事，开初我其实不大明白母亲为何往我头上安这样的罪名，但琢磨一阵，也算想通了一些因由。”

倾画淡声道：“你一向聪慧。”垂目在她脸上停留片刻，自袖中取出封文书并一个瓷瓶，手中掂量片刻，俯身一道搁在枯朽的木案上，“看看这个。”听不出什么情绪的声音，如平日里她向她请安时，她那些惯常却毫无感情的敷衍回应。

烛光昏沉，映照在叠好的文书上，隐隐现出墨迹。阿兰若伸手摊开面前的文书，掠过纸上一笔清隽刚劲的墨字。枯瘦烛影中，目光在纸上每下移一分，脸色便白一分。良久，抬头望向她母亲，除了面色有些苍白，小指仍在微颤，神情竟仍然从容，甚而唇角还能筹出一个笑：“沉晔大人呈递的这封文书，写得中规中矩，不如他一向的洒脱恣肆，文采风流。”

倾画看着她，眼神几近怜悯，良久，却问她道：“还惯否？”

阿兰若似垂头思虑，半晌，低笑了一声，答非所问道：“父亲一生刚绝果断，却不想败在一个情字上头。他大约从未想过，直至如今，母亲你仍未忘记橘诺的生父罢。橘诺确是他的眼中刺，他将橘诺赶出王城，断送她的前程，彼时只图快意，却埋下了他今日病薨的祸根。但母亲你多年隐忍，乃是成大事者，自然不愿就此止步，母亲最终，是想让橘诺即位，将父亲从她生父那里抢来的全要回去，对不对？”

瞧着手旁的烛焰，又道：“太子、我，还有嫦棣，我们都挡了橘诺的路。

太子非母亲所生，母亲自然不会留情，嫦棣她脑中空空，除了骄纵也不剩别的，或许让她疯了是条路，宗室也不会让个疯姑娘做上君。但两个待继位的女儿全疯了容易招人闲话怀疑，必定要死一个，母亲既保了嫦棣，我便非死不可。”她勉强一笑，“我没想过母亲会做到这个地步，母亲这个计策，当真半点儿后路也不曾留给我。”

牢中一片如死的宁静，阿兰若伸手将文书搁在一旁，摊开一张白纸，重执了笔，一滴墨落在纸上化开，她轻声道：“母亲问我住得惯否，当日被母亲弃在蛇阵中，我也熬过来了。今次母亲将我关在此处，却还记得我好习字，破例备了笔墨纸砚给我，让我打发时日，我又怎会不惯呢？”

许久，倾画道：“你当知，此事非我一人之力。”

阿兰若手中的笔一颤，纸上是“浮生多态，天命定之”八个字。本是一笔好字，最后一字却因执笔的颤抖，生生坏了气韵。

可她仍然牢牢执着笔。

倾画的目光停在她的字上，淡声道：“沉晔他生来居于高位，连上君都忌惮三分，自小就是个极有主见的孩子，纵然因救下橘诺自毁了前程，但世间事，最好谋划者莫过于前程，他本意在流放中从长计议，你却将他占为己物，可知，这触了他的大忌？”瞧她一眼，续道，“方才你叹息你父亲重情，最终败在一个情字上。你父亲雷霆手段，我生不如死，却只能拴在他身旁。可你呢，你虽聪慧，此事上比之你父亲，却远远不及，沉晔稍许逢场作戏，便让你用足真情，落到这个田地，不也是败于一个情字？”

烛影寥落铺在置于案沿的文书上。从前也有这么一笔字，落在白底信笺上，提问阿兰若，他在院中寻出的她那些陈酿，是不是他信中所述的酿法。如今仍是同样的笔迹，落下的寥寥数语，却是句句荒唐，“相里阿兰若弑君杀父，此心狠毒，不啻虎狼，恶行昭然，更胜豺豸……”

正书写的宣纸上头，“天命定之”一句后又添了八个字，“忧愁畏怖，自有尽时”。遇到痛苦难当之事，她爱用这个安慰自己。八个字写得力透纸背，将最后一个字收笔，她低声道：“母亲说逢场作戏，是何意？”

倾画的眼神更见怜悯，道：“他向你王兄求了一门亲事。”

阿兰若缓缓抬头。

倾画道：“不是什么有家底有身份的女子，好在端正清白，在宗学里供着一个教职。听说这女子是从你府中出来的，单名一个恬字，文恬，名字起得倒是娴静。”

阿兰若紧闭双眼，良久，道：“我有些累，母亲请回吧。”

倾画转身行了两步，又回头道：“你的案子今晨已定下来，安在三日后行刑，沉晔午时递上来这则文书，请上君将行刑之权移给神宫。你去神宫已是势必之事，神宫那些刑具，比刑司地牢中的多上许多，我知你即便魂飞魄散也不愿受此屈辱，若实在承受不住，便用瓷瓶中的药自我了结吧。这是我作为母亲，能给你的最后怜悯。”

待倾画的身影消失在油灯笼出的微光之外，阿兰若突然身子一颤，一口鲜血将案上的黑纸白字染得斑驳，油灯的小火苗不安地晃动，终于熄灭。倾画的身影在地牢口一顿，待要举步时，牢中的阿兰若突然出声，语带嘶哑道：“母亲对我，谈何怜悯？”

一阵咳嗽后，又道：“母亲可还记得，那年陌师父将我从蛇阵里救起，我第一次见你，他们说你是我的母亲，我真是高兴，你那么美丽。我看你向我走来，便急急地朝你跑过去，想要求你一个拥抱，却不小心摔倒。你从我身边走过去，像没有看到我，像我是一株花、一棵草，或是一枚石头。长裙擦过我的脸、我磕伤的手臂，你目不斜视从我身边走过去，绫罗曳地的声音，同今晚的一模一样。”

倾画的手指握住身旁的木栏。

又是一阵咳嗽，她轻声续道：“今生我不知爱是什么，母亲吝惜给我，我自己争来的，母亲也将它毁掉了，其实我更想什么都不晓得，母亲为何非要如此残忍呢？难道我是母亲的仇人，看着我痛，是一件很快意的事情吗？”

倾画的嘴唇动了动，许久，道：“若你还有轮回，来世我会还你。”

阿兰若笑了一笑，疲惫道：“同母亲的尘缘，就让它了结在这一世罢，若还有轮回，我也没什么好求，只求轮回中，不要再同母亲相遇了。”

巨大的沉默中，倾画的脚步渐行渐远，细微分辨，能听出那貌似稳重的脚步声中隐有杂乱。待倾画的身影消失在牢口那扇阴森的大门外时，站得远远的小卒子慌里慌张跑过来，重点起一盏油灯。

这一段最后一个场景，是阿兰若叠起木案上染血的文书，缓缓置于油灯上，火苗纠缠着那些模糊的血痕，燃尽只是瞬息之事。灰烬落在木案上，还带着些微火星。

苏陌叶曾问她，若有一天她因沉晔而愤恨，会是为了什么，彼时她一句玩笑，说那一定是因得到过，譬如他爱上她，后来不爱了，又去爱了别人。却不想一语成谶，他甚至也许从未爱过她，连那些她自以为珍贵的回忆都是假的。多么高明。

她垂目被火苗舔伤的手指，半晌，自语道：“看到我如今这副模样，是不是就让你解气了，沉晔？”许久，又道，“你可知这样的报复，对我来说，有些过重了。”油灯将她的侧影投在幽暗的石壁上，端庄笔直的仪态，却那么单薄。