我呆在一间白色的小屋里，已经有很长很长的时间了。

这个房间的墙壁是软的，地板也是软的，我的双臂则被绷带紧紧绑在身体上，我知道这一切都是为了防止我自己伤害自己。

我时而清醒，时而迷糊，清醒的时候我很安静，迷糊的时候我很暴躁。

这个房间里只有一扇很小的窗户，高高的嵌在墙壁与天花板衔接的地方。清醒的时候我喜欢靠坐在墙角，看着从小窗户外面透进来的微弱的天光。有时候，一看就是大半天。

我常常会思考两个问题：一、我是谁？二、我为什么会变成现在这个样子？

这两个问题的答案我怎么想也想不起来，很多时候我想着想着，脑袋就开始剧烈的疼痛起来。然后，我就开始像受伤的孤狼一样嚎叫，用尽全力的往墙壁上撞。当然，这没有什么作用，我撞伤不了自己。当我的举动太过分的时候，会有穿白大褂的人进来阻止我。也是这些人在照顾我的生活，给我喂饭喂药，带我上厕所。偶尔，还会带我出去在院子里走一走，看看太阳，看看树和花。

我忘记了包括我自己在内的几乎所有人的名字，却仍记得一个人的名字：阿灵。

阿灵是谁呢？我想不起来。但只要我的脑海里浮现出这两个字，我就会感受到撕心裂肺的痛楚，常常让我痛得弯下了腰哭泣。

我想，我要么很恨这个人，要么就是很爱这个人。

不知道是从什么时候开始，我常常会做一个同样的梦：

……我行走在一片枯败的树林里，地面坎坷而泥泞，很不好走。周遭的一切景象都是灰暗的，除了黑与白，没有其他颜色。我茫然的行走在其间，不知道该往哪儿走。一直到，我听到一阵轻轻的笑声。不由自主的，我跟随着这若有若无的轻笑，往声音传来的地方走去。走着走着，我走出了树林，看到了一间白色的小木屋。与此同时，我眼前终于出现了除开黑白以外的别的颜色——小木屋的门顶上，有一盏灯，散发着浅黄色的微光。

梦境中的我只要一见到这栋小木屋，就会立即失去之前的平静懵然，开始声嘶力竭的喊着阿灵这个名字，同时拼命的往前跑，想要进入小屋。可是，我所做的一切都是徒劳，我的喉咙里发不出声音，我怎么跑也没法跑到那扇被浅黄色灯光照耀着的木门前。我使劲的大张着嘴，却没有一丝声音从嘴里发出；我飞快的迈动双脚，却像是在原地踏步。绝望和恐惧像潮水一样将我淹没，我从梦中醒来，满身是汗，满脸是泪。

这个可怕的梦境日以继夜的折磨着我，我睡觉的时候会梦着它，我清醒的时候会想着它。我被它折磨得神思恍惚，形销骨立。

我想，再这样下去，我活不了多久了。

我并不惧怕死亡，甚至可以说那正是我一直渴盼着的。但是，我不甘心就这样迷迷糊糊的死去，我想要知道真相，我想要再次记起那些被我遗忘了的事。

阿灵，你是谁？

我试着询问照顾我的那些白大褂们，他们只是用怜悯的眼光看着我，叹息着摇头。有一次其中一个人想要对我说些什么，被另外一个人阻止了。阻止他的那个人对他说：“他都疯成这个样子了，你说的话他反正也听不明白，就不要白费唇舌了。”

从此以后，我放弃了询问旁人这个途径。